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Les miracles ne se laissent pas noyer 
dans l’eau bénite 


Quoi de plus insolent qu’un miracle ? Dérivée du latin insolentia 
(défaut de modération), l’insolence qui sous-tend cet ouvrage est, telle 
que la définit l’Académie française dans son Dictionnaire, «un 
caractère de défi, de provocation que l’on prête à ce qui fait exception, 
s’'écarte de l’ordre commun ; un manquement aux égards ». 

À première vue, c’est vrai, les miracles offensent la raison. Ils ont 
beau, comme l’écrivait saint Augustin, ne pas être « en contradiction 
avec les lois de la nature, mais avec ce que nous savons de ces lois », 
ils menacent la norme établie et, pire encore, ils encouragent le 
commerce direct avec les puissances célestes, privant les autorités 
religieuses de leurs prérogatives d’intermédiaires obligés. Aussi les 
«aiguilleurs du Ciel » jugent-ils plus prudent, la plupart du temps, de 
passer sous silence ces phénomènes, de les réfuter pieusement, ou de 
les refiler à des commissions scientifiques susceptibles de désacraliser 
le prodige en lui trouvant des explications rationnelles ou des vices de 
forme. 

Ce fut le cas pour les facultés surnaturelles et les stigmates de 
nombreux mystiques, pour les guérisons inexpliquées de Lourdes, les 
apparitions de la Vierge, les propriétés stupéfiantes de plusieurs 
reliques et objets de culte. Qu’une héroïne de la Résistance intervienne 
physiquement sur divers champs de bataille en même temps, que le 
corps d’une jeune analphabète écrive par des sueurs de sang des 
messages en différentes langues, que la gangrène et les fractures d’un 
paysan belge disparaissent de manière instantanée dans une fausse 
grotte de Lourdes, que les yeux d’une image sur tissu présentent les 
caractéristiques d’un regard vivant, qu’une hostie se mette à léviter en 
direct durant une messe télévisée ou prenne la forme d’un muscle 


cardiaque en présence du futur pape François, il y a de quoi perdre, 
sinon la raison, du moins la mesure, le contrôle, les repères sur 
lesquels se fondent la vie, la mort, la science. D’autant que le miracle, 
étymologiquement, nous renvoie à la notion de miroir. Regarder le 
miracle en face, n'est-ce pas réfléchir sur soi ? Remettre en question 
ses limites, réévaluer ses capacités, redéfinir sa vision du réel ? 

Certains des sujets traités ici ont déjà été abordés dans les deux 
tomes de mon Dictionnaire de l'impossible! : ils ont connu depuis, on le 
verra, des prolongements, des rebondissements ou de nouveaux 
éclairages qui en renforcent encore l’insolence. D’autres sont le fruit 
de rencontres récentes. Si je me retrouve assez souvent, par les 
confidences de témoins ou au travers de mes expériences personnelles, 
confronté à des faits qui défient l’entendement, je n’en tire aucune 
gloire, aucune obsession, aucune allégeance, aucun excès de foi. Juste 
une envie intense de creuser la question, c’est-à-dire de relever le 
défi : comprendre autant que faire se peut, chercher le sens caché sous 
l’apparence de l’inconcevable, démêler le divin de l’extra-humain et 
partager ces réflexions. 

Attitude périlleuse ? Certes, au nom de la sacro-sainte laïcité, il est 
toujours bien vu d’invalider, de railler, d'ignorer les miracles - pour 
combien de temps encore ? Face au nombre croissant de phénomènes 
que les scientifiques attestent sans pouvoir les expliquer, ce genre de 
posture évoque celle d’un plombier de dessin animé qui s’efforce de 
boucher, avec toutes les parties de son corps, les nouveaux trous qu’il 
provoque dans une conduite sous pression chaque fois qu’il en colmate 
une brèche. 

Alors, quand les gardiens du temple rationaliste se retrouvent 
privés du soutien de la science, leur seul recours contre le merveilleux 
est un autre genre de prodige, aussi incompréhensible que pernicieux : 
l'indifférence des gens. Rien de mieux pour remettre les compteurs à 
zéro. La méconnaissance, l'oubli et l’incuriosité, savamment 
entretenus par l’art de la diversion qui est le b.a.-ba des pouvoirs en 
place, ont toujours constitué la plus efficace des censures. D’où l’envie 
et, j'espère, l’utilité de ce livre, dont l’objectif n’est pas d’inciter à 
croire mais de donner à penser, en connaissance de cause, avec 
rigueur, souplesse et jubilation. Le meilleur moyen d’explorer ce qui 
nous dépasse n'est-il pas de réconcilier sans relâche l’esprit critique et 
la faculté d’émerveillement ? 


Deux phrases-clés, deux citations en miroir reflètent le sens de ma 
démarche. Une réponse de Jésus interrogé sur les miracles qu’il 
produit : « Celui qui croit en moi fera lui aussi les œuvres que je fais, 
et il en fera de plus grandes? » et une réplique de Marcel Aymé : 
« L'Église a compris la nécessité de protéger les fidèles contre la parole 
du Christ?. » De fait, quand ladite parole s'inscrit dans la chair des 
croyants, bouleverse les lois de l’anatomie, de la physique, de l’espace- 
temps, la réaction première des gardiens de la foi, on le verra, est 
souvent de l’imputer au diable. C’est humain. Mais, même si les 
intentions sont louables, les résultats sont nuls. Les miracles ne se 
laissent pas noyer dans l’eau bénite ; c’est peut-être là, du reste, leur 
plus belle insolence. 


1. Plon, 2013 et 2015. 
2. Évangile selon saint Jean, 14,12. 
3. Clérambard, Grasset, 1950. 


La grotte des miracles à Lourdes, avec son exposition de béquilles offertes 
par des pèlerins guéris. 


C’est miraculeux ou ça ne l’est pas 


Bien sûr, en voyant les boutiques de bondieuseries made in China 
déborder sur les trottoirs de Lourdes, avec leurs Vierges Marie en pain 
d'épices, coussins, lampes de chevet, tee-shirts, baudruches et gourdes 
à couronne dévissable, il est normal que le croyant s’indigne et que 
l’athée ricane. Et quand une marque de cosmétiques vient remplir ses 
bidons aux robinets publics du sanctuaire, afin de fabriquer Crème de 
Lourdes® et Savon de Lourdes® -— « sources de bienfaits pour le corps 
et l’âme », comme il est dit sur leur site -, on ne peut qu'’ironiser sur 
ce centre commercial à ciel ouvert, où les marchands cachent le 
temple. Mais les persiflages s’enrayent dès lors qu’on s’immerge dans 
les archives du Comité médical international de Lourdes. Cette 
instance, composée d’une trentaine de spécialistes, instruit des 
dossiers dont l’étude peut durer des décennies. Après quoi, les cas 
retenus sont passés au crible par une commission canonique réunie 
par l’évêque de l’heureux bénéficiaire. 

Résultat ? Depuis 1858, la médecine a reconnu plus de sept mille 
deux cents cas de guérisons inexpliquées à Lourdes ; l’Église, elle, n’en 
a retenu que soixante-dix. Car si le sanctuaire pyrénéen est considéré 
par certains comme une foire aux miraculés, les normes de contrôle 
sont d’une telle sévérité que l’autorisation de mise sur le marché des 
« élus » relève, elle aussi, du miracle. 

Instantanément guérie en 1965 d’une paralysie d’origine 
lombosciatique, Luigina Traverso, l’une des dernières miraculées en 
titre, authentifiée par l’évêque de son diocèse le 11 décembre 2012, 
porte ainsi le numéro 68 et non 69, comme des journalistes l’ont 
annoncé par erreur dans un premier temps. Avant elle, en fait, le 


27 mars 2011, un nommé Serge François avait déjà été gratifié par les 
médias du numéro 68, suite à l’allocution officielle de Mgr Delmas, 
évêque d’Angers!. Mais on nous a expliqué ensuite qu’il s’agissait d’un 
malentendu. Le Comité médical international de Lourdes - dont 
l'Église, seule habilitée à manier le terme religieux de miracle, ne fait 
que valider ou non le verdict — avait en effet qualifié cette guérison de 
«remarquable », et non d’«inexpliquée ». L’évêque dont dépend 
géographiquement Serge François avait tenu à rendre publique cette 
bonne nouvelle, tout en se retranchant derrière la nuance émise par 
les médecins. Il a précisé à un journaliste du Figaro : «J’aurais pu 
employer le mot miracle. Tout est là pour le dire, mais cela me 
paraissait un peu présomptueux. » 

Pudeur étonnante. C’est miraculeux ou ça ne l’est pas. Les critères 
définis par l’Église depuis 1895, date à laquelle elle a demandé à la 
médecine de statuer en première instance, sont draconiens : «La 
maladie doit être grave et prouvée, toucher un organe précis, et la 
guérison, en l’absence de tout traitement médical efficace, doit être 
anormalement rapide, sans convalescence et définitive avec recul. » De 
plus, pour mériter l’appellation contrôlée de miracle, cette guérison 
doit renforcer de manière éclatante les vertus chrétiennes du 
bénéficiaire, montrant ainsi qu’elle provient du « doigt de Dieu ». 

Mais d’autres facteurs, plus contestables, sont parfois pris en 
compte par l’administration catholique. « Comme si elle voulait encore 
raréfier les miracles, l’Église ajoute ses propres critères à ceux de la 
médecine », note Pierre Lunel, ancien président de l’Université de 
Paris 8, qui, ayant passé des mois à éplucher les dossiers médicaux de 
Lourdes, en a tiré un passionnant travail de synthèse?. Même son de 
cloche chez l’abbé René Laurentin : « Ainsi, l’une des guérisons les 
plus remarquables de ces dernières années a-t-elle été écartée par 
l’évêque du lieu, parce que la personne miraculée était divorcée. » Et 
ce grand spécialiste des phénomènes mystiques de marteler pour bien 
enfoncer le clou : « Est-il interdit à Dieu de faire un miracle pour un 
divorcé ? Et si Dieu avait voulu donner un signe sur ce terrain, cela ne 
valait-il pas d’en tirer quelques conséquences, au-delà d’un juridisme 
qui oublie la parole de Jésus : “Le sabbat est fait pour l’homme et non 
l’homme pour le sabbat°” ? » 

Revenons au cas Serge François. Pourquoi l’éphémère numéro 68 
du printemps 2011 a-t-il été, sinon retoqué, du moins déclassé par le 


Comité médical et les autorités ecclésiastiques ? La guérison 
inexpliquée de cet ancien chauffeur-livreur est-elle sujette à caution, 
ses vertus chrétiennes sont-elles insuffisantes ? Apparemment non. 
Depuis 1992, il passait ses vacances à Lourdes comme hospitalier — 
terme qui désigne les bénévoles s’occupant des malades en 
pèlerinage. Paralysé de la jambe gauche suite à une intervention 
chirurgicale ratée en 1997, alité sous morphine durant six mois, il 
avait tenu néanmoins à reprendre son bénévolat, entre ses cannes 
anglaises, aidant de son mieux les plus handicapés que lui. 

Le 12 avril 2002, dans la grotte abritant la statue de la Vierge, il se 
sent soudain projeté au sol. Une douleur fulgurante traverse sa jambe 
durant deux minutes, « comme si on me l’arrachaïit », dira-t-il. Puis il 
se relève, et il marche normalement. Par honnêteté et gratitude, il va 
déclarer sa guérison au Bureau des constatations médicales, puis il 
rentre chez lui. «Je me suis mis à tondre la pelouse, à tailler les haïes, 
à repeindre la façade de notre pavillon. Du coup, dans ma commune, 
beaucoup ont eu des doutes, et m’ont accusé d’avoir menti sur ma 
maladie et ma guérison. Cela a été dur. » 

Mais il n’attend pas de reconnaissance officielle. Il se demande 
simplement, comme toutes les personnes miraculées : « Pourquoi 
moi ? ». Il culpabilise. Il accepte de se soumettre à la procédure 
d'enquête du Comité médical international, sans jamais cesser de 
témoigner sur cette guérison qui a décuplé sa foi. Se dévouer aux 
malades de Lourdes ne lui suffit plus. C’est ainsi que l’ancien paralysé 
entreprend le pèlerinage vers  Saint-Jacques-de-Compostelle, 
parcourant mille cinq cents kilomètres en cinquante-cinq jours d’un 
pas de chasseur alpin. À ses yeux, c’est un marathon de prière offert à 
Dieu pour le salut des hommes. 

Que lui reproche-t-on, alors ? Peut-être son attitude envers le 
Comité médical. Il a très mal vécu sa mise en examen régulière, 
devant la commission chargée de contrôler son cas. «On essaie de 
vous faire dire le contraire de ce qui s’est passé, confie-t-il à la presse. 
Je me suis même énervé. Jamais je ne dirai le contraire de ce que j'ai 
vu et ressenti”. » 

Car la réalité est là: le parcours du miraculé s’apparente 
aujourd’hui à un véritable chemin de croix. Le Comité médical — on ne 
saurait l’en blâmer, c’est là son rôle - s’emploie à trouver par tous les 
moyens une explication rationnelle à la guérison paranormale des 


pèlerins. Quitte à mettre en cause leur témoignage, leur sincérité, le 
diagnostic de leurs médecins traitants ou la nature de leur pathologie 
— l’idéal étant de requalifier celle-ci en maladie psychosomatique, ce qui 
l’exclut automatiquement des critères de sélection et résout le 
problème. 

Avant Serge François, Jeanne Frétel (péritonite tuberculeuse, 
cancer de l'intestin) et Jean-Pierre Bély (sclérose en plaques), déclarés 
par les médecins « guéris de manière inexplicable » et homologués par 
l'Église sous les numéros 52 et 66, s'étaient plaints à la télévision des 
souffrances morales infligées par le Comité. « C’est très dur à vivre, 
cette suspicion: c’est une humiliation terrible, disaient-ils en 
substance. Mais il faut tenir bon, et témoigner tout de même, pour 
remercier Dieu et donner de l’espoir aux gens. » Heurtées par ces 
critiques médiatisées, la médecine et l’Église n'étaient sans doute pas 
très chaudes pour remettre sous les projecteurs un miraculé en révolte 
contre leurs protocoles. D'où, peut-être, ce qualificatif de 
«remarquable » (et non d’«inexpliqué ») attribué au cas Serge 
François, et son absence dans le palmarès officiel de Lourdes. 

Cela étant, le recalé le plus injustifiable, à mes yeux, demeure 
Gabriel Gargan. En 1899, ce cheminot, victime d’une collision 
ferroviaire, est jugé incurable par les médecins. Son dossier est sans 
appel: «atteinte de la moelle épinière, infirmité permanente, 
gangrène ». On lui dit qu’il est condamné à très brève échéance. Il 
acquiesce. Il n’est pas croyant, et il ne demande qu’à mourir pour 
abréger ses souffrances. Mais sa mère veut à toute force l'emmener à 
Lourdes. Alors il finit par céder, pour lui faire un dernier plaisir. 

Arrivé au sanctuaire, il est à l’agonie. Il refuse de prier. Tout juste 
accepte-t-il de communier avec un minuscule fragment d’hostie, car il 
ne peut rien avaler. C’est alors que tout s’emballe. Il se sent 
bouleversé, sans comprendre pourquoi. Quand on l’immerge dans la 
piscine, couché sur une planche, il s’évanouit. Puis il se lève d’un bond 
et marche. Il est rayonnant. Il dit qu’il meurt de faim. Il arrache sa 
sonde œsophagienne et dévore à pleines dents tout ce qu’on lui 
apporte”. 

« L'entrée de Gargan dans le Bureau des constatations médicales, 
écrit son président de l’époque, le Dr Gustave Boissarie, forme l’un des 
épisodes les plus émouvants dont nous ayons été témoins. Soixante 
médecins nous entouraient, des chefs de clinique, des médecins 


étrangers. Des convaincus, des incrédules...» Tous attestent 
l'impossible, au vu de son dossier médical : paralysie et gangrène ont 
disparu instantanément. Cicatrisation immédiate, reprise de poids 
accélérée®. Gargan ne connaîtra ni convalescence, ni rechute, ni 
problème de santé annexe durant les cinquante ans qui lui restent à 
vivre. 

Comment se fait-il, dès lors, que l’Église ait refusé d’authentifier ce 
miracle ? Parce que le bénéficiaire était un mécréant ? Même pas. À 
cause d’une calomnie. Un certain Dr Vachet, auteur d’un pamphlet 
intitulé Les Dessous des miracles, avait osé écrire, au mépris de tous les 
diagnostics et certificats de ses confrères, que le cheminot « avait fait 
semblant d’être paralysé pour escroquer la compagnie de chemins de 
fer ». Il paraît surréaliste qu’une telle diffamation ait recueilli le 
moindre écho : on peut simuler une infirmité, à la rigueur, maïs pas 
des dizaines de fractures, et encore moins la gangrène ! Eh bien si. Au 
nom du fameux « Il n’y a pas de fumée sans feu » qui a condamné au 
bûcher tant d’innocents, Gargan passa dans certains journaux pour un 
fraudeur. L'affaire fit grand bruit et les autorités ecclésiastiques, 
prudentes, s’abstinrent de prendre parti en faveur de ce miraculé 
discrédité par l’opinion publique. 

Pas rancunier, Gabriel Gargan, pendant plus d’un demi-siècle, 
revint chaque année à Lourdes comme hospitalier et brancardier, pour 
accompagner dans l’épreuve et l'espoir les malades rêvant d’une 
guérison comme la sienne, même si elle ne fut jamais homologuée. 
Seule la mort, à plus de quatre-vingts ans, interrompit en 1953 le 
sacerdoce laïc de ce réprouvé de l’Église. 


. WwWw.famillechrétienne.fr, 4 avril 2011. 

. Pierre Lunel, Les Guérisons miraculeuses, Plon, 2002. 

. René Laurentin, « Guérisons, apparitions et miracles », Historia n0 394. 
. www.famillechrétienne.fr, 4 avril 2011. 

. La Croix, 23 août 1901. 

. Annales de Notre-Dame de Lourdes, juillet 1913. 
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Hostie en lévitation sur France 2. 


Un miracle en direct à la télévision 


Nous sommes le 7 novembre 1999. Lors de l’Assemblée plénière 
des évêques de France, une messe est célébrée en la basilique 
souterraine de Lourdes par trois cardinaux : Mgr Lustiger, archevêque 
de Paris, Mer Billé, archevêque de Lyon, et Mgr Eyt, archevêque de 
Bordeaux. Dans le cadre de l’émission « Le Jour du Seigneur », cette 
messe est diffusée en direct sur France 2. 

Sur l’autel se trouvent, posées l’une sur l’autre, deux grandes 
hosties de célébration. À l’étape liturgique qu’on nomme l’épiclèse, le 
cardinal Billé s’adresse au Seigneur en prononçant la formule 
eucharistique : « Sanctifie ces offrandes, en répandant sur elles ton 
Esprit. Qu’elles deviennent pour nous le corps et le sang de Jésus. » 
C’est à cet instant précis que l’une des hosties se soulève en oscillant 
vigoureusement, puis demeure en suspension à trois centimètres de 
l’autre, et ce durant cinq bonnes minutes. 

Dans toute la France, ce dimanche matin, les adeptes du rituel 
cathodique  bondissent devant leur écran, se  téléphonent, 
s’interpellent : « Branchez-vous sur la 2 ! » Mais, à Lourdes, l’autel est 
trop éloigné pour que les fidèles massés dans l’immense basilique 
puissent se rendre compte de l’événement. D’autant que les trois 
cardinaux ont une réaction de sang-froid stupéfiante, qui confine à 
l'indifférence paisible. Sans le plus petit haussement de sourcil, sans la 
moindre variation de tonalité, ils continuent à célébrer leur messe 
comme si de rien n’était. Semblables à ce curé de Marcel Aymé qui, au 
sein d’une assemblée de laïcs, est le seul à ne pas voir une apparition 
de saint François d’Assise!, n’ont-ils rien remarqué ? Mais si, bien sûr. 
Simplement, ils ont conscience du gros plan qui immortalise en direct, 


pour des millions de foyers, leur comportement face à ce phénomène 
semblant moins relever de l’éventuel miracle que de l'astuce 
d’illusionniste. Si Dieu existe, la vidéo également, et ils savent dès lors 
qu’ils auront à répondre de leur attitude devant le pape et les 
chrétiens du monde entier. 

«Putain, c’est quoi ce truc?» fut, sur l'instant, le seul 
commentaire dans l’enceinte de la basilique, prononcé entre ses dents 
par un cadreur de France 2. 

À la fin de la messe, le cardinal Billé, en état de choc, est abordé 
par une de ses amies qui a suivi l’office. Il lui demande aussitôt, l’air 
soucieux mais le ton neutre, si « elle a remarqué quelque chose durant 
l’épiclèse ». Réponse négative de la dame, qui enchaîne : « Qu'est-ce 
que j'aurais dû remarquer ? » L’archevêque lui fait signe de ne plus 
poser de questions, et s’éclipse2. Dès le lendemain, en tant que 
président de la Conférence des évêques de France, il interdira à 
France 2 et aux producteurs du « Jour du Seigneur » de rediffuser ces 
images. 

Pourquoi ? Par crainte d’une supercherie, d’une blague du diable, 
ou bien d’un signe divin aux conséquences indésirables ? À l'issue de 
la célébration, dès la sortie du public, les autorités ecclésiastiques, 
audiovisuelles et policières ont évidemment passé au peigne fin 
l’autel, ses environs et les accessoires liturgiques, pour tenter 
d’élucider le mystère. Mais toutes les explications « raisonnables » se 
sont révélées irrationnelles. 

Illusion d’optique, comme l’a suggéré Mgr Lustiger ? Non : la prise 
de vue est objective. Trucage vidéo ? Non plus : les images ont été 
diffusées en direct. On a soupçonné alors l’équipe de tournage d’avoir 
monté un bon canular anticlérical, en utilisant une mini-soufflerie qui 
aurait fait décoller l’hostie. Hélas, aucun mécanisme de ce genre n’a 
pu être découvert. Et les techniciens de France 2, par la voix de leurs 
syndicats, ont fait remarquer qu’ils avaient peut-être autre chose à 
faire que ce genre de conneries. 

Quant aux producteurs de l’émission « Le Jour du Seigneur », ils 
adressent par écrit, depuis 1999, à tout courrier concernant la messe 
du 7 novembre la réponse suivante : «Le phénomène surprenant de 
l’hostie qui se soulève légèrement au moment de l’épiclèse, jusqu’à la 
fin de la prière eucharistique, ne résulte d'aucun montage ni d’aucune 
manipulation technique. » 


On a donc cherché une explication plus crédible. On l’a trouvée : 
l'humidité. L’incident s’étant produit dans une basilique souterraine, et 
donc humide, le choc thermique des projecteurs avait fait gonfler 
l’hostie du dessous qui, par effet de bombage, avait soulevé celle du 
dessus. Intéressant. Sauf que les agrandissements de l’image prouvent 
que l’hostie inférieure demeure obstinément plate. En outre, au gré du 
déplacement des officiants, les différentes couleurs de chasuble sont 
parfaitement visibles dans l’intervalle de trois centimètres qui, durant 
les cinq minutes de lévitation, sépare les deux rondelles d’azyme. 

Heureusement, ce jour-là, il y avait de l’orage. Pain bénit, si je puis 
dire, pour les rationalistes. L’énigme était résolue : c’est la foudre qui 
avait provoqué un accident électrostatique. Imparable. Sauf que la 
basilique souterraine est en béton armé, et qu’elle constitue donc une 
immense cage de Faraday qui la met à l’abri des perturbations 
électriques extérieures. 

Reste alors l’hypothèse que les hosties aient développé elles-mêmes 
un champ électrique provoquant la lévitation. Hypothèse émise par le 
père Jean-Baptiste Rinaudo, docteur ès sciences, maître de conférences 
à la faculté de médecine de Montpellier : « Si des charges électriques 
positives sont apparues sur les deux faces internes des hosties, celle du 
dessus a pu se soulever, étant donné que deux charges de même signe 
se repoussent. À condition bien sûr que le pain azyme soit 
électrisable®. » On a donc frotté des hosties avec un chiffon de laine, 
avant de les soumettre à un électroscope. Celui-ci n’a pas réagi. 

Aucune explication «naturelle » ou technique n’ayant pu être 
retenue, l'événement a été soigneusement passé sous silence par les 
médias, dans l'intérêt général. Comme l’Église, de son côté, avait 
décrété l’embargo, ce fut la fin de la polémique. Les incroyants étaient 
contents, et les chrétiens n’allaient pas risquer l’excommunication en 
engageant leur foi sur ce numéro de voltige eucharistique, que le 
Vatican refusait d’homologuer. 

Depuis, la prohibition épiscopale a été largement contournée par 
les internautes. Pressées de questions sur cet insolent « miracle » 
télévisé qui, par la grâce de YouTube, a fait aujourd’hui le tour de la 
planète, les autorités catholiques consentent tout juste à parler de 
« prodige ». 

Le terme est important. L’extrême prudence du Saint-Siège, face à 
ces phénomènes inexpliqués, tient à leur nature même : pour l’Église, 


les prodiges ne sont pas forcément d’origine divine. Il peuvent émaner 
de désordres psychiques purement humains (psychokynèse, pouvoirs 
occultes induits par le spiritisme...), voire du démon lui-même. Le 
nom de «miracle» ne saurait donc être dévoyé. Surtout en 
l’occurrence. Car ce qui gêne profondément le Vatican, dans la 
lévitation de cette hostie, c’est qu’elle remet en lumière, sous le feu 
des projecteurs audiovisuels, l’une des causes du schisme avec les 
chrétiens orthodoxes. 

En effet, c’est lorsque les trois cardinaux ont prononcé les mots 
« Sanctifie ces offrandes en répandant sur elles ton Esprit» —et 
précisément sur le mot Esprit - que l’hostie a sauté en l’air. Et cette 
coïncidence réveille une querelle théologique des plus sensibles, 
comme le souligne l'historien Joachim Bouflet*. Pour saint Jean 
Chrysostome, au Iv® siècle, c’est « Jésus lui-même, par l'intermédiaire 
du prêtre, qui opère la consécration au travers des paroles prononcées 
durant la Cène». L'Église catholique romaine ayant adopté cette 
définition de la transsubstantiation, le moment précis où le pain et le 
vin deviennent le corps et le sang du Christ est donc soumis aux 
paroles : « Ceci est mon corps. ceci est mon sang». Les Églises 
orientales, en revanche, et particulièrement l’Église orthodoxe, ont 
choisi une autre interprétation de la « présence réelle ». Celle de saint 
Jean Damascène (vif siècle), pour qui c’est le Saint-Esprit, et non 
Jésus, qui est à l’origine du miracle eucharistique : « Tu demandes 
comment le pain devient corps du Christ et le vin sang du Christ ? Moi 
je te dis : le Saint-Esprit fait irruption et accomplit cela qui surpasse 
toute parole et toute pensée. » 

C’est donc bien aux chrétiens orthodoxes que l’hostie en vol 
stationnaire semble avoir donné raison, ce dimanche 7 novembre sur 
France 2, en présence de trois sommités du catholicisme. Et, qui plus 
est, impudence cinglante, en direct de Lourdes -le sanctuaire qui 
compte sur terre le plus grand nombre de miracles authentifiés par 
l'Église romaine. 

L'autorité pontificale aurait pu profiter de l’occasion pour mettre 
en œuvre la réconciliation tant attendue avec les chrétiens d'Orient. 
Cette lévitation télévisée de l’eucharistie, ce prodige rigolo en forme 
de clin d’œil, cette « opération du Saint-Esprit » soulignant le double 
sens du mot spirituel, n’était-ce pas une belle opportunité pour l’Église, 
face à l’hostilité islamiste, d’apaiser ses tensions internes, de retrouver 


enfin son unité originelle, de « respirer par ses deux poumons », selon 
la belle formule de Jean-PaulIl? Le Vatican préféra ignorer 
l'événement, lui dénier tout caractère sacré, occulter son éventuel 
message œcuménique, et laisser le temps engendrer l’oubli. C’est raté. 

Cela dit, le tapage désordonné, en matière de censure, est parfois 
aussi efficace que le silence. Le sensationnel recouvre le signe, et le 
spectacle étouffe le sens. Ceux qui aujourd’hui visionnent ces images 
sur le Net continuent de s’étriper dans les blogs à coups de balivernes 
parareligieuses («Dieu nous annonce la fin des temps ») ou néo- 
matérialistes («la lévitation truquée est le résultat d’un petit travail 
sur Adobe After Effects ou logiciel similaire »), quand ils ne ravalent 
pas tout simplement le phénomène au rang de vidéo-gag, laïquement 
sanctifié par le Grand Bêtisier de Noël. 

On ignore ce qu’est devenue l’hostie de la discorde. L’a-t-on 
conservée à l'abri dans un reliquaire ou dans un coffre-fort ? À moins 
qu’elle n’ait subi le sort de sa lointaine devancière, la première hostie 
volante de l'Histoire qui, dit-on, décolla le 6 juin 1453 à Turin. 
Contenue dans le ciboire volé par un soldat, elle s’échappa dans les 
airs lorsque le mulet du voleur trébucha, et elle regagna son église. 
Mais là, bien sûr, nous n’avons aucune trace vidéo. Juste la 
conservation inexplicable de cette rondelle voyageuse, attestée par des 
documents durant cent trente ans. En 1583, les archives nous révèlent 
qu’elle fut consommée sur ordre du Saint-Siège, pour «ne pas obliger 
Dieu à accomplir un miracle perpétuel en la conservant intacte. » 

Comme quoi l’être humain, dans son infinie bonté, a même pitié de 
son Créateur. 


1. Marcel Aymé, Clérambard, op. cit. 
2. Témoignage sur www.docteurangélique.forumactif.com 


3. Jean-Baptiste Rinaudo, « Lourdes 99 - Expérience électrostatique », mis en 
ligne le 8 décembre 2007, www.priere-emmanuel-perros.over-blog.com 


4, Joachim Bouflet, Une histoire des miracles, Seuil, 2008. 


Lanciano : « Et l’hostie s’est faite chair ». 


Métamorphoses d’hosties 


Soyons lucides : si les hosties s’étaient contentées de sauter en l’air, 
les hypothèses d’illusion d’optique ou de trucage vidéo, même fausses, 
auraient fini par l’emporter aux yeux du grand public. Mais, n’en 
déplaise aux athées résolus comme aux croyants sceptiques, il 
semblerait que la célèbre phrase de Jésus, consacrant le pain et le vin 
lors de la Cène pour inviter ses apôtres à les consommer en mémoire 
de lui (« Ceci est mon corps, ceci est mon sang. »), ait été prise au 
pied de la lettre à maintes reprises, de l’Antiquité jusqu’à nos jours, 
par des phénomènes variés défiant la science et la raison. 

Tout commence au vif siècle dans un village des Abruzzes nommé 
Lanciano. Un moine basilien est en train de célébrer la messe, lorsqu'il 
est brusquement assailli par le doute. Il ne croit plus en la « présence 
réelle ». Comment admettre que le Christ s’incarne dans un verre de 
vin et une rondelle de pain azyme ? C’est alors que, sous ses yeux et 
ceux de l’assistance, le vin de messe devient du sang et l’hostie se 
transforme en morceau de chair!. 

L’anecdote, jusque-là, prête à sourire. D’autant qu’on ne dispose 
d’aucun document écrit antérieur au xvif siècle, la relation initiale de 
ce « prodige eucharistique » ayant été officiellement dérobée lorsque 
les moines franciscains remplacèrent, à Lanciano, les bénédictins qui 
eux-mêmes avaient succédé aux basiliens. Bref, les historiens n’ont 
rien pour accréditer cette légende. Rien, si ce n’est un ostensoir 
contenant cinq caillots de sang et un morceau de chair, soumis à la 
vénération des pèlerins depuis treize siècles. 

En 1970, avec l’autorisation de la Congrégation pour la doctrine de 
la foi, des analyses scientifiques furent effectuées sous la direction 


d’Odoardo Linoli, professeur d'anatomie, de chimie et de microscopie 
clinique, assisté du Pr Ruggero Bertelli, de l’Université de Sienne. 
Publiées le 4 mars 1971, les conclusions sont stupéfiantes?. Il s’agit de 
sang humain coagulé, et le morceau de chair est un fragment de cœur 
(tissu musculaire strié du myocarde), qui semble avoir été découpé 
avec la précision d’un grand chirurgien. Les deux sont d’origine 
humaine, issus d’une personne de groupe AB - comme le sang qui, on 
le verra plus loin, imprègne le Linceul de Turin, le Suaire d’Oviedo et 
la Sainte Tunique d’Argenteuil, trois linges considérés par un certain 
nombre de scientifiques comme les pièces à conviction de la Passion 
de Jésus. 

Et le casse-tête biologique ne fait que débuter. Non seulement on 
ne détecte aucune trace d’un quelconque procédé de momification ou 
de conservation, mais les caractéristiques du sang, une fois liquéfié, 
correspondent à celui d’une personne vivante qu’on aurait prélevé 
quelques minutes plus tôt. En outre, ce sang garde intactes toutes ses 
propriétés chimiques et physiques, alors que l’activité des hématocytes 
s’interrompt dans le quart d’heure qui suit leur extraction®. 

Très peu relayées par les médias, ces conclusions provoquèrent un 
gigantesque émoi dans le monde scientifique. Il faut dire que la 
contre-attaque des sceptiques en Italie s’était bornée à soupçonner 
l'Église et quelques professeurs de médecine « complaisants » d’avoir, 
le temps des examens, remplacé les produits momifiés de l’ostensoir 
par de la chair et du sang frais. Ce qui, le cas échéant, n'aurait 
d’ailleurs rien enlevé au côté inexplicable des propriétés physico- 
chimiques demeurant intactes, les jours suivants. S’il s’agissait de faux 
échantillons, force est de constater qu’ils contractaient à leur tour un 
caractère surnaturel. 

La suspicion de fraude ayant fini en eau de boudin, l’enquête fut 
reprise au niveau international, durant quinze mois, sous l’égide de 
l'Organisation mondiale de la santé. Plus de cinq cents examens, 
utilisant les techniques de pointe de la médecine nucléaire, 
confirmèrent tous les résultats initiaux. Un rapport de la Commission 
scientifique de l'ONU, publié à New York et Genève en 1976, souligna 
en outre la conservation inconcevable de tels «tissus vivants » dans 
des récipients non étanches. Et cette commission de conclure : «La 
science, consciente de ses limites, s’arrête devant l’impossibilité de 
donner une explication au phénomène‘. » 


À ce jour, la transmutation eucharistique de Lanciano n’a toujours 
pas fait l’objet d’une reconnaissance officielle de la part de l’Église. 
Seuls des scientifiques ont employé, par inadvertance, le mot 
« miracle ». Le fragment de cœur et les caillots demeurent enfermés 
dans leur joli reliquaire à l’église Saint-François de Lanciano, entourés 
d’une indifférence assez extraordinaire. Le Vatican, une fois de plus, 
dans son insigne prudence, semble compter sur le temps pour diluer 
les effets tape-à-l’œil des prodiges excessifs. 

Mais la «voix du sang » ne s’est pas tue pour autant. Bien au 
contraire : après des siècles de silence (ou de censure efficace), une 
véritable épidémie de saignements et de métamorphoses d’hosties s’est 
déclenchée à partir des années 1970. Comme si, privé d'homologation, 
le «miracle» eucharistique de Lanciano s'était, pour ainsi dire, 
délocalisé. 

La plupart de ces phénomènes, on l’a prouvé, relevaient soit de la 
supercherie, soit de la bonne foi leurrée par un champignon 
(Micrococcus prodigiosus, se développant dans la farine humide sous 
forme d’un pigment rouge). La plupart, oui, mais pas tous. L’historien 
Jean-Christian Petitfils signale notamment qu’en 1976, à Betania 
(Venezuela), du sang apparu en pleine messe sur une hostie « fut 
analysé par les meilleurs laboratoires de Caracas : le sang était du 
groupe AB. S’y trouvaient mêlées, comme à Lanciano, des fibres 
musculaires du cœur” ». La censure vaticane opéra, là encore, avec un 
certain succès. 

Pour que ce type d'événements défraie la chronique internationale, 
il fallait qu’il se produise au sommet de l’Église. Parmi les exemples 
les plus médiatisés, mais aussi les plus documentés par l'analyse 
scientifique, arrêtons-nous donc sur les prodiges eucharistiques dont 
furent témoins trois papes : Jean-Paul II, Benoît XVI et François. 


Aux yeux de l’administration pontificale, Julia Youn, épouse Kim, 
est une dangereuse récidiviste. Cette mère de famille coréenne aurait 
en effet produit dans sa bouche plus d’une vingtaine de 
métamorphoses d’hostie. Prouesse d’illusionniste, ou remake en série 
du prodige de Lanciano par voie orale ? C’est au contact de sa langue 
que, subitement, le pain azyme se changerait en morceau de chair, et 
ce toujours en présence de témoins munis de caméras. Au point que, 


refusant d’obéir aux nombreux ultimatums des autorités de son 
diocèse (« Avalez l’hostie dès qu’elle devient de la chair, et surtout 
n’en parlez plus à personne ! »), cette recordwoman de la communion 
« transformiste » s’est retrouvée... excommuniée. 

Tout commence à Naju, en Corée, le 29 juin 1985. Guérie d’un 
cancer incurable, Julia a acheté en remerciement une statuette de la 
Vierge Marie qui, ce jour-là, se met à pleurer du sang tout en 
« parlant » à la jeune femme. Discours en voix off où il est question en 
vrac de l’importance de la célébration eucharistique, de la conversion 
de la Corée du Nord, des errances et des turpitudes du Vatican. La 
récipiendaire, transmettant sans filtre les messages divins qu’elle 
prétend recevoir, commence à se faire regarder de travers par le clergé 
local. Néanmoins, la ferveur populaire qu’elle suscite amène à la 
construction d’un autel pour sa statuette lacrymale. 

C’est là que Madame Kim commence à transformer les hosties en 
chair sanguinolente. D’autres fois, mais plus rarement, c’est elle qui 
sert de cible : en sa présence, des disques de pain azyme jaillissent des 
plaies d’une statue du Christ en croix, et bombardent sa bouche pour 
qu'elle les ingurgite. C’est du moins ce que suggèrent films et photos 
sur Internet®. « Montages vidéo », répond le porte-parole du Vatican à 
la question d’un journaliste. 

Les vrais problèmes débutent le 22 septembre 1995, avec la 
première reconnaissance officielle d’une de ces prestations 
eucharistiques. C’est un évêque de passage en Corée du Sud, 
Mgr Roman Danylak, qui, après avoir donné la communion à 
l’intéressée, rédige et signe le procès-verbal de cette 
« transsubstantiation » à la sauce coréenne. Extraits : « L’hostie s’était 
changée en chair vivante de couleur rouge foncé, et elle saignait. 
Après la messe, Julia nous a expliqué qu’elle avait senti la chair divine 
prendre une consistance épaisse, et que le sang coulait en plus grande 
abondance qu’au cours des précédents miracles. Nous sommes restés 
en silence et en prière. Toutes les personnes présentes ont pu voir et 
vénérer l’hostie miraculeuse. Après un certain temps, j'ai demandé à 
Julia de l’avaler/.. » 

Plus de pièce à conviction, donc. Seules traces du prodige, la 
déclaration sous serment de cet évêque canadien, cosignée par tous les 
témoins et mise en ligne sur le site de Madame Kim, ainsi que 
quelques prises de vues. Insuffisant pour exclure l’hypothèse d’un 


trucage. Mais lequel ? La jeune Coréenne, par excès de prosélytisme 
ou besoin de médiatisation, aurait-elle dissimulé à l’intérieur de sa 
joue un bout de viande fraîche avant de recevoir l’hostie ? Les 
autorités ecclésiastiques locales refusèrent de valider le prodige, ainsi 
que le message que Julia avait, dit-elle, reçu de Jésus pendant sa 
déglutition. 

Ce qui n’empêcha point la Coréenne de se rendre en pèlerinage à 
Rome le mois suivant, et d’assister à une messe célébrée par Jean- 
Paul II, le 22 octobre 1995, à sept heures du matin. Le pape lui donne 
la communion, puis, selon l’usage, à l'issue de l'office, il salue 
brièvement la dizaine de privilégiés admis dans sa chapelle privée. 
Julia lui tire alors la langue. Illustrant la parole évangélique « Et le 
Verbe s’est fait chair », elle lui montre l’hostie qu’elle s’est bien gardée 
d’avaler, vu qu’elle est devenue un joli morceau de carpaccio en forme 
de cœur. Référence au fragment de myocarde de Lanciano qui attend 
toujours sa reconnaissance officielle ? Version apostolique de 
l’homme-sandwich, voici la femme-hostie, publicité vivante pour les 
miracles en souffrance. 

Un des pèlerins, qui a apporté sa caméra, filme la présentation du 
cœur saignant, ainsi que la réaction du pape qui, très fair-play, tapote 
la joue de la communiante et lui donne sa bénédiction. Les images 
deviendront virales sur le Netÿ. 

Dans les couloirs du Vatican se répand aussitôt une intense 
indignation, le protocole interdisant de mêler le souverain pontife aux 
«signes particuliers, surtout extraordinaires ». Les prélats de la curie 
s’empressent d’escamoter le Saint-Père, et d’ordonner à la 
contrevenante d’avaler le corps du délit. Ite, missa est. 

Définitivement interdite de miracle par son archevêque dès son 
retour en Corée, Madame Kim, sans se soucier des condamnations 
réitérées en 1998, 2003 et 2005, continue, imperturbable, de produire 
en public ses tartares d’hosties pour le salut du monde. Sur son site 
web, elle n’hésite pas à se placer sous le haut patronage du pape, 
affirmant qu’elle a son entier soutien, ce qui la fait tomber sous le 
coup de «lexcommunication automatique ». La sentence est 
promulguée en janvier 2008 par Mer Victorinus K.Youn qui, 
rappelant que seul un prêtre dûment ordonné peut consacrer l’hostie 
pour qu’elle devienne l’eucharistie, dénie tout fondement religieux aux 
phénomènes produits par la contrevenante. «Insister sur leur 
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caractère surnaturel revient à briser l’unité de la Foi, conclut 
l’archevêque. Ainsi, la publication et la diffusion de documents de 
propagande (imprimés, photos, vidéos...) sont officiellement interdites 
(cf Droit canon, 823-1)°. » 

Visiblement, Julia n’en a cure. Deux ans plus tard, elle retourne au 
Vatican, poursuivant de ses assiduités le nouveau pape, en vue de 
bisser son numéro devant lui. Pauvre Benoît XVI : être victime d’un tel 
harcèlement eucharistique ne sera sans doute pas la raison majeure de 
sa démission, mais tout de même... 

Le 28 février 2010, quoi qu’il en soit, l’excommuniée est accueillie 
à Rome de manière quasi officielle. C’est l’archevêque anglais John 
Bulaitis qui la reçoit. Ancien nonce apostolique en Corée du Sud, où il 
avait assisté à une performance de Julia seize ans plus tôt, il déclare 
avoir été prévenu de sa visite par la Vierge Marie elle-même. Au cours 
de la messe que Mgr Bulaitis célèbre en présence de la Coréenne, on 
voit clairement, dans une vidéo qui a fait le tour de la Terre, un 
morceau de barbaque palpiter sur sa langue en lieu et place de 
l’hostiel0, Message d'accompagnement transmis par Julia au nonce 
apostolique : la Vierge veut qu’il apporte séance tenante à Benoît XVI 
«la substance de Jésus présent dans l’eucharistie ». Aux fins 
d’analyse ? Dans l’espoir que le sang et l'ADN soient les mêmes que 
ceux trouvés dans l’ostensoir de Lanciano et sur les trois linges de la 
Passion ? 

On ne le saura jamais. Cette fois encore, repoussant la prétendue 
requête mariale, un haut dignitaire du clergé ordonne à Julia d’avaler 
la «sainte espèce ». Dans l'intérêt supérieur de l’Église, on l’imagine 
bien. Car la preuve scientifique, qu’elle mette en évidence une fraude 
ou une réincarnation de Jésus sur le bout de la langue, serait 
catastrophique aux yeux du Vatican, alimentant soit les dérives 
sectaires, soit le discrédit portant atteinte au mystère de l’Eucharistie. 

Dernier soutien actif de Julia Kim auprès du Saint-Siège, 
Megr Bulaitis meurt le jour de Noël, dix mois après la messe filmée qui 
fit scandale. Inébranlable, la Coréenne n’en continue pas moins de 
manier le verbe et d’exhiber la chair au service de la chrétienté qui 
n’en veut pas. 

Les autorités vaticanes ne savent plus que faire pour se débarrasser 
de cette miraculeuse en série. Interrogé à son sujet en 2014, durant 
son voyage en Corée du Sud où il béatifia cent vingt-quatre martyrs 


locaux, le pape François esquiva les questions. Il faut dire que ce type 
de phénomène l’a touché directement, dans son Argentine natale. 
Mais, depuis qu’il est à la tête de l’Église, il observe un silence pieux 
sur l’expérience hallucinante qui l’a profondément marqué. 


Nous sommes le 18 août 1996 à Buenos-Aires. Le père Alejandro 
Pezet célèbre la messe dans une église à l’intérieur d’un centre 
commercial. Au moment de la communion, une femme lui signale que 
quelqu'un a jeté une hostie au fond de l’église. Le prêtre va la 
ramasser et, comme il est d’usage en pareil cas, la plonge dans un 
verre d’eau distillée afin qu’elle s’y désagrège. Une semaine plus tard, 
rouvrant le tabernacle où il l’a enfermée, il constate avec stupeur que, 
loin de s’être dissoute, elle s’est transformée en matière sanguinolente 
qui semble palpiter. Le prêtre alerte aussitôt l’évêché. 

Megr Jorge Mario Bergoglio — le futur pape François -—, alors évêque 
auxiliaire de Buenos Aires, demande, avec la courtoise fermeté qui 
était déjà la marque de son style, qu’on photographie le prodige sans 
lui donner aucune publicité. « Le temps n’est pas venu de s’occuper de 
ce problème », dit-il. 

Le 5 octobre 1999, revirement : devenu archevêque de la ville, 
Mer Bergoglio décide de faire analyser le fragment de chair qui, 
toujours enfermé dans le secret du tabernacle, ne présente aucun signe 
de décomposition et n’arrête pas de grossir. Pour conduire les examens, 
il s’adresse à un ancien athée spécialiste des hosties miraculées, le 
Dr Castanon Gomez. Ce dernier prélève un échantillon de la matière 
sanguinolente et, sans préciser d’où il vient, le soumet pour analyse à 
un laboratoire de génétique. Extrait de son rapport: «Ce sang 
renferme un code génétique humain. Le Pr Robert Lawrence, 
histopathologiste médico-légal parmi les plus grands experts en 
analyse cellulaire, m’a confirmé que l'échantillon correspondait au 
tissu d’un cœur enflammé, ce qui signifiait que la personne à qui il 
appartenait avait dû beaucoup souffrir! ! ». 

Incrédule, le Dr Castanon Gomez se rend alors à l’Université de 
Columbia à New York pour solliciter la plus haute autorité qui soit en 
pathologie cardiaque et médecine légale : le Dr Frédéric Zugibe. Là 
encore, il fait analyser son échantillon sans en révéler l’origine ni la 
provenance. 


«Il s’agit d’un fragment du muscle du cœur se trouvant dans la 
paroi du ventricule gauche, près des valves, conclut dans son rapport 
le Dr Zugibe. Il est dans un état d’inflammation et contient un nombre 
important de globules blancs. Cela indique que le cœur était vivant au 
moment où l'échantillon a été prélevé. [...] Les globules blancs ont 
besoin d’un organisme en vie pour les maintenir vivants, ce qui est le 
cas. De plus ils ont pénétré les tissus, ce qui indique que le cœur a été 
soumis à un stress intense, comme si son propriétaire avait été battu 
sévèrement au niveau de la poitrinel?. » 

Très perturbé par son expertise, le cardiologue n’en peut déduire 
qu’une seule explication rationnelle, et elle est tout bonnement 
surréaliste : on lui a apporté un morceau de cœur prélevé le quart 
d'heure précédent sur un homme torturé dans le couloir de son 
laboratoire ! 

Le Dr Zugibe est alors mis dans la confidence par deux témoins qui 
ont assisté aux tests sans rien dire : le journaliste Mike Willesee et le 
juriste Ron Tresoriero. Apprenant que l'échantillon qu’il vient 
d'analyser était initialement une hostie, le Dr Zugibe tombe à la 
renverse : 

— Si ce prélèvement ne provient pas d’une personne vivante, 
comment se peut-il que, pendant que je l’examinais, les cellules 
étaient en mouvement et pulsaient ? 

D’autres laboratoires prestigieux, dont celui du Pr John Walker à 
l’Université de Sydney (Australie), confirment ces résultats : les 
cellules musculaires et les globules blancs sont intacts et contiennent 
de l'ADN humain!?, 

Mais le plus fort reste à venir. Un autre spécialiste se voit confier 
l’analyse en aveugle : le Pr Odoardo Linoli — celui-là même qui, en 
1971 et 1981, avait effectué l’étude approfondie de l’échantillon de 
myocarde issu de l’hostie de Lanciano!{. Les résultats comparatifs 
qu’il publie, figurant dans le rapport complet remis au cardinal 
Bergoglio, le 17 mars 2006, laissent rêveur : le fragment de cœur 
censé remonter au vint siècle et celui qui s’est « matérialisé » en 1996 
à Buenos Aires proviennent de la même personne ! Dans les deux cas, le 
sang de groupe AB positif possède des propriétés physiques et 
chimiques intactes, comme s’il venait « toujours » d’être prélevé moins 
d’un quart d’heure plus tôt. Et, là encore, au vu de l’ADN, il s’agirait 
du même sang qui imprègne le Linceul de Turin, la Tunique 


d'Argenteuil et le Suaire d’Oviedo. 

En langage trivial, on pourrait parler de piqûres de rappel. Mais 
destinées à qui, à l’Église ou à la science ? Et destinées à rappeler 
quoi ? Le supplice de Jésus, sa présence réelle dans les hosties 
consacrées — ou bien le pouvoir de notre cerveau qui serait capable de 
transformer le réel en fonction de nos croyances ? On admet 
aujourd’hui en physique quantique l’influence de l’observateur sur les 
particules qu’il observe. Alors. la foi permettrait-elle de modifier la 
matière ? 

Cela dit, il est intéressant de noter que, dans les cas de 
transformations d’hosties en chair évoqués ici, en dehors des shows 
vidéo de Madame Kim, c’est le doute, plus que la foi, qui paraît à 
l’origine du miracle. Le moine de Lanciano ne croit plus en la 
« présence réelle » du Christ dans une rondelle de pâte. Le prêtre de 
Betania vient d’en fragmenter une en se demandant comment le corps 
de Jésus pourrait s’y trouver. Et celui de Buenos Aires estime qu’il ne 
s’y trouve plus, puisqu'il a plongé dans un verre d’eau l’hostie souillée 
afin qu’elle s’y dissolve. 

Ces transmutations ont-elles été voulues par Dieu en vue de 
détromper les trois sceptiques, ou bien leur inconscient les a-t-il 
provoquées par « débordement d’un conflit interne », comme disait le 
psychiatre Carl Gustav Jung ? Il est difficile, en tout cas, de ne pas 
s'interroger sur le sens de ces prodiges à répétition, de ces effusions 
d’un sang jailli avec insolence de nulle part et qui, partout dans le 
monde, présente à l’analyse le même groupe AB et le même ADN que 
celui qui imbibe les reliques attribuées à Jésus. 

Étonnamment, alors que 40 % des prêtres avouent ne plus croire à 
la présence réelle du Christ dans l’eucharistie, ces preuves 
scientifiques de miracle n’ont fait l’objet d’aucune reconnaissance 
officielle par l’Église. Ainsi va la stratégie vaticane : de même que les 
Saintes Écritures préconisent de laisser les morts enterrer les morts, il 
est demandé implicitement aux serviteurs de Dieu de laisser l’hostie se 
transformer en chair, et de regarder ailleurs. 

À Buenos Aires, ce ne sont pas les autorités ecclésiastiques qui ont 
communiqué sur le prodige, mais les laboratoires d’analyse. Et encore, 
le Dr Castanon Gomez ne fut autorisé par le cardinal Bergoglio à 
divulguer les résultats qu’en 2006, dix ans après les faits. Quelles 
étaient les raisons de cet atermoiement ? Éprouver la réalité du 


miracle sur sa durée ? Préparer une bombe à retardement - ou la 
désamorcer ? Depuis son élection au trône de saint Pierre, le témoin 
du prodige s’est consacré à d’autres urgences - moins spirituelles que 
politiques, soulignent ses détracteurs. 

Pendant ce temps, dans la ville natale du pape François, le 
morceau de cœur sanglant qui était venu à sa rencontre, toujours en 
parfait état de conservation, est offert chaque jeudi à la vénération des 
fidèles, dans une discrétion remarquable. Mais, sur le plan 
théologique, quel enseignement en a-t-on retiré ? Aucun. Et, à ma 
connaissance, nul auteur ne s’est encore penché sur cet incroyable 
sujet de société. Le miracle fait peur. L’insolence dérange. Et l'alliance 
des deux, par voie de conséquence, résiste rarement de nos jours à 
l’autocensure. 
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Émile Zola : 
deux miracles pour un sceptique 


Autres temps, autres mœurs littéraires. En 1891, au retour d’une 
cure à Cauterets, Émile Zola fait un crochet par Lourdes. Il assiste à 
l’arrivée des malades, au supplice des pèlerins grabataires, égrotants, 
qu’on traîne vers les piscines dans une cacophonie de prières. Il écrit à 
Jules de Goncourt : «Je suis frappé, stupéfait par le spectacle de ces 
croyants hallucinés, de ce déballage de souffrance... » Immédiatement, 
il comprend qu’il tient le sujet de son prochain roman. Ce sera 
Lourdes : un brûlot anticlérical qui dénoncera l’exploitation de la 
douleur humaine et de la superstition par les calotins. 

Il se rend en repérage à la grotte de la Vierge, puis au Bureau des 
constatations médicales. Son président, le Dr Boissarie, reconnaît 
l’illustre écrivain et, l’accueillant avec déférence, lui fait délivrer un 
laissez-passer pour son enquête. Zola, dont le scepticisme goguenard 
n’atténue en rien la courtoisie, lui suggère avec malice un moyen 
imparable de convaincre tout le monde : « Vous devriez avoir dans vos 
hôpitaux une salle des plaies apparentes. Quand une personne 
souffrant d’une telle affection vous est présentée, il faudrait la faire 
examiner par une commission et rédiger un procès-verbal de constat. 
On pourrait même faire une photographie instantanée de la plaie. Ces 
précautions prises, si une guérison intervenait, personne ne pourrait la 
révoquer en doutel. » Le romancier n’imagine pas à quel point il sera 
entendu: quatre ans plus tard sera créé le Comité médical 
international de Lourdes. Quant aux guérisons subites de plaies 
apparentes, il ignore combien ses paroles seront prémonitoires. 

Il prend quelques notes et rentre à Paris. « Je ne suis pas croyant, 


déclare-t-il à un journaliste catholique d’Univers, je ne crois pas au 
miracle, mais je crois au besoin qu’en a l’homme. » Lourdes sera donc 
un livre-vérité, plein de fureur lucide et de compassion indignée : le 
roman de la souffrance et de la crédulité humaine abusées, au nom 
d’un Dieu inexistant, par de faux miracles que mettent en scène des 
curés et des médecins complices. 

Fidèle à sa méthode de travail, Zola retourne sur les lieux de son 
intrigue quelques mois plus tard, en se glissant dans le Pèlerinage 
national, incognito, afin de s’immerger au cœur de son sujet. Dans le 
fameux « Train blanc », il passe en revue les malades. Il en choisit 
deux, visiblement à l’agonie. Deux femmes qui lui serviront de 
modèles pour ses personnages principaux. Il s’assied à leurs côtés et 
les observe, les interviewe. Marie Lebranchu a trente-cinq ans, elle est 
tuberculeuse au dernier degré, squelettique, incapable d’ingurgiter 
la moindre nourriture. Dans le roman, il l’appellera « la Grivotte ». Sur 
un ton épuisé, elle lui répond aimablement, entre deux quintes de toux 
et trois crachats de pus dans son mouchoir. Marie Lemarchand, elle, a 
dix-huit ans. Au stade ultime d’une tuberculose galopante, elle aussi, 
elle est en outre défigurée par un lupus qui recouvre son visage de 
plaies ulcéreuses. Il la rebaptisera Élise Rouquet dans sa fiction, et la 
surnommera « la femme au museau de chien? ». 

Le voici en gare de Lourdes. Les hospitaliers viennent chercher ses 
deux « modèles » pour les emmener aux piscines, tandis qu’il se rend 
au Bureau médical afin de consulter les archives. Il est en plein travail 
de documentation, plongé dans les diagnostics et les témoignages qu’il 
recopie en les truffant d’annotations critiques, lorsque déboule 
soudain... Marie Lemarchand. «Je suis guérie ! » clame-t-elle en 
arrachant ses pansements. Un seul bain dans la piscine aura suffi. Son 
accompagnateur, le Dr Dhombres, témoin du prodige, confirmera par 
écrit : « Au lieu de la plaie hideuse que je venais de voir, je trouvai 
une surface encore rouge à la vérité, mais sèche et comme recouverte 
d'un épiderme de nouvelle formation. [...] Je fus vivement 
impressionné par ce changement subit, déterminé par une simple 
immersion d’eau froide, étant donné que le lupus est une affection très 
rebelle à toute espèce de médication®. » 

Hébété, le romancier contemple son personnage, qui vient de 
bénéficier d’un de ces prodiges qu’il comptait démystifier dans sa 
fiction. « Eh bien, monsieur Zola, jubile le Dr Boïissarie, n’est-ce pas là 


ce que vous désiriez ? Une plaie apparente et subitement refermée. » 
Honnête, Zola reconnaîtra dans le registre du Bureau : « On discernaïit 
non sans surprise un sourd travail de guérison. Il était visible que le 
lupus s’était amendé. » En revanche, dans son roman, il inventera, à la 
grande colère des médecins lourdais, que ceux-ci avaient appliqué des 
lotions sur le visage de la malade. Qu'importe : également guérie de sa 
tuberculose, la vraie Marie Lemarchand, sans aucune séquelle ni 
cicatrice, aura huit enfants et reviendra à Lourdes quarante années de 
suite, pour porter assistance aux malades. 

Mais le calvaire de Zola ne s’arrête pas là. Comble de l'ironie, 
surenchère dans l’insolence du sort, son deuxième personnage, Marie 
Lebranchu, débarque au Bureau médical, miraculée de la même 
manière ! Moribonde et crachant le sang, elle avait dû implorer ses 
brancardiers pour qu’ils la plongent dans la piscine. Au contact de 
l’eau, elle déclare avoir senti comme un terrible coup de fouet. De plus 
en plus radieux, le Dr Boissarie la fait examiner au romancier anéanti : 
« Monsieur Zola, voici guérie celle que vous disiez mourante ! Plus de 
râle, plus rien ! Tout est neuf dans ce poumon qui fut dévasté ! » 

Zola ne peut retenir ses larmes. Sa « Grivotte », instantanément 
rétablie, se mariera, deviendra vendeuse de grand magasin et donnera 
des conférences, ne manquant jamais de préciser sur les affiches 
qu’elle est une héroïne d’Émile Zola. Dans son roman, il la fait mourir 
d’une rechute. Dans la réalité, en parfaite santé, elle lui survivra dix- 
huit ans. 

Entre-temps, sans doute excédé par cette contre-publicité vivante 
qu’elle inflige à son livre, Zola va sonner chez son encombrante 
héroïne, un jour de 1895. Marie Lebranchu racontera leur entrevue 
dans une lettre adressée au Dr Boissarie : « Il est venu nous demander, 
à mon mari et à moi, si nous voulions aller en Belgique, assurant que 
si nous y restions, nous ne manquerions de rien. Je n’ai pas voulu 
accepter ces offres. Cependant, à cette époque, je travaillais pour le 
magasin du Bon Marché. Je travaillais jour et nuit, et je n’arrivais pas 
à joindre les deux bouts‘. » 

Émile Zola a-t-il vraiment tenté, pour respecter la mort de son 
personnage, d’en délocaliser la trop pimpante inspiratrice ? Quoi qu’il 
en soit, l’affaire Dreyfus venait d’éclater et, bientôt, son engagement 
courageux en faveur du capitaine injustement condamné effacerait, 
sous le formidable «J’accuse », le souvenir de ses mésaventures 


lourdaises. 

Tiraillé entre sa défense acharnée des valeurs humaines, son 
honnêteté, son combat naturaliste et l’évidence du surnaturel dont il 
ne se sentait pas le droit d’entériner les preuves, l'écrivain avait su 
exprimer à titre prémonitoire, dans une interview précédant sa double 
expérience du miracle, la synthèse de toutes ses contradictions : « Le 
spectacle des malades devant la grotte, le bruit de toutes ces prières, 
l’écho de toutes ces plaintes m'ont littéralement sauté à la gorge. Je 
trouve cela supérieurement beau. Donner du courage, faire tomber un 
rayon d’espérance... N'y aurait-il que cela, Lourdes serait un grand 
bienfait®. » 

Les prodiges qu’il avait constatés ne faisaient que valider ce cri du 
cœur. Mieux qu’une révélation de la puissance de Dieu, il y voyait une 
réévaluation de l’humain dans ses pouvoirs insoupçonnés, ses 
ressources intérieures, sa transcendance organique, puisque le 
phénomène de guérison instantanée éclairait tout autant les capacités 
de la chair que le rôle de l’esprit. 

Mais si la réalité, un temps, lui avait fait perdre pied, Zola restait 
droit dans ses bottes de romancier. Au Dr Boissarie qui lui reprochaiït 
d’avoir trahi la vérité en faisant mourir indûment l’héroïne inspirée de 
Marie Lebranchu, il avait répliqué : «Le personnage appartient à 
l’auteur.» Le personnage lui donna raison. Sous l’avalanche 
d’hommages qui s’abattit sur lui lors de ses funérailles, on accorda peu 
d'attention au cri du cœur lancé par sa « Grivotte » qui, semblait-il, 
croyait que Dieu l’avait sauvée parce que Zola l’avait choisie. « Sans 
monsieur Émile, disait-elle, je ne serais pas là. » 

Six ans plus tard, le 6 juin 1908, par la voix de Mgr Amette, 
archevêque de Paris, l’Église éleva conjointement les deux Marie au 
rang de miraculées officielles numéros 16 et 17. Chacune dédia son 
titre à la mémoire du romancier de Lourdes. 
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« Le plus fantastique objet de recherche qui soit dans le monde » 
(Pr André Marion, Institut d'optique d’Orsay). 


Le Linceul de Turin : 
Et la chair se fit lumière 


Guérissant les corps et transmutant les hosties, l’insolence des 
miracles n’épargne pas non plus les textiles. Abordons à présent l’un 
des mystères les plus étudiés de tous les temps : le Linceul de Turin. 
Improprement appelé « Saint Suaire » -terme ne désignant que la 
serviette enveloppant la tête du défunt -, ce linge fameux, conservé 
dans la capitale du Piémont depuis 1578, est une pièce de lin de 
4,36 mètres sur 1,10 mètre, repliée dans le sens de la longueur sur le 
cadavre qu’elle contenait. Particularité de ce tissu : il comporte à la 
fois une empreinte et une image. D’une part, l’empreinte sanguine 
d’un homme flagellé, crucifié, le front couronné d’un casque d’épines, 
le flanc percé d’un coup de lance. Et, d’autre part, l’image de ce corps, 
semblable à un négatif photo révélé par les clichés de Secondo Pia 
en 1898. 

Premier problème : cette image, on le sait aujourd’hui grâce aux 
progrès de la science, fut produite par une roussissure de certaines 
barbelures des fils de lin, en dehors des zones imprégnées par le sang. 
De plus, elle s’est imprimée à plat, sans les déformations qu’aurait 
provoquées la présence d’un corps. Or, l'institut médico-légal de Turin 
déclare que ledit corps a séjourné une trentaine d’heures dans ce 
linceul —-pas davantage, puisqu'on ne relève aucune trace de 
décomposition. Mais il certifie aussi qu’on l’en a retiré sans le moindre 
arrachement des fils de lin ni des caillots de sang, ce qui, vu la 
coagulation, est rigoureusement impossible. Et pourtant, tous les 
examens le confirment : l’image s’est formée dans le linge alors qu’il 
était vide. C’est ce que les physiciens, lors de l’étude internationale 


pluridisciplinaire du linge en 1978, ont appelé une impression retrait 
sans contact! 

Certes, il était plus reposant de se dire que cette image christique 
n'était que de la peinture, comme le prétendait encore le zététicien 
Henri Broch en 20012. Mais c’est faux. Les quelques pigments de 
couleur retrouvés çà et là dans le lin proviennent des tableaux que 
certains peintres, autorisés à reproduire l’image du Linceul, 
appuyaient une fois secs sur le tissu pour conférer à leur œuvre une 
petite plus-value de sainteté, c’est tout. Les microscopes et les 
chercheurs, de nos jours, savent différencier les traces de peinture 
d’une oxydation de la cellulose, monochrome et superficielle, sur une 
épaisseur de quarante micromètres. Adieu la théorie d’un bricolage 
médiéval conçu par un vétéran des croisades pour soutirer de l’argent 
aux pèlerins — elle était crédible sur le plan des mentalités humaines, 
mais c’est tout. Il n'empêche que si ce linge funèbre avait disparu 
comme il aurait dû, lors des différents incendies, inondations, 
attentats qu’il a subis tout au long de son histoire, c’est cette contre- 
vérité, aujourd’hui, qui lui survivrait. Hélas pour les sceptiques, il 
résiste. 

Cela dit, son parcours n’a rien de limpide. Rappelons tout d’abord 
que, si les apôtres ont sorti du tombeau le drap funéraire de Jésus afin 
de le conserver, ils ne pouvaient absolument pas le faire en tant que 
tel, puisque la loi juive interdit le culte d’un objet ayant touché un 
mort. Ils auraient donc quitté Jérusalem avec le Linceul plié dans un 
cadre, ne laissant voir qu’une « Sainte Face » qu’ils faisaient passer 
pour l’œuvre d’un peintre. En faveur de cette thèse, des travaux de 
restauration sur le Linceul ont mis en évidence, en 2002, les traces 
d’un pliage antique destiné à ne montrer que le visage du supplicié?. 

En131, on commence à parler de la présence à Édesse 
(aujourd’hui Urfa, en Turquie) d’un tissu possédant « l'empreinte du 
corps du Christ ». La ville devient un centre de pèlerinage important 
de l’Orient chrétien. Maïs, suite aux invasions successives, le linge est 
caché, on perd sa trace, et il ne sera retrouvé que lors de la 
reconstruction d’Édesse, après les terribles inondations de 525. C’est 
l’époque où l’iconographie du Messie change brutalement : Jésus, 
jusque-là représenté soit comme un dieu grec à boucles blondes, soit 
comme un chérubin dodu, prend les traits d’un barbu sémite, avec, 
selon le Pr Paul Vignon, dix-huit points de comparaison prouvant que 


l’image du Linceul a inspiré les artistes‘. 

Mais cette image, lorsqu'elle est évoquée dans les textes, porte le 
nom de Mandylion, mot grec signifiant « foulard ». Il faut attendre le 
x° siècle pour qu’un texte du médecin Smira précise dans le Codex 
Vossianus que le Mandylion n’est pas un foulard, mais «un drap qui 
porte imprimés non seulement le visage mais tout le corps de Jésus ». 

C’est l'historien et journaliste Ian Wilson® qui, le premier, entreprit 
de démontrer que ce Mandylion n'était autre que le Linceul, plié en 
quatre à l’intérieur d’un coffret ne laissant voir que le visage — 
démonstration qui rencontre encore des résistances, malgré tous les 
indices allant dans son sens. Ainsi le faciès du Mandylion, reproduit 
sur les monnaies de Justinien II (685-711), correspond-il exactement à 
celui du Linceul de Turin. 

Quoi qu’il en soit, la renommée grandissante de cette effigie se 
répand jusqu’à Constantinople, et son empereur Romain Lécapène s’en 
empare en 944. Représentée en détail par des documents comme le 
Codex Pray, manuscrit précisément daté et conservé de nos jours à la 
Bibliothèque nationale de Budapest, la relique demeure la pièce 
maîtresse du trésor impérial jusqu’en 1204. Là, elle disparaît lors du 
pillage de Constantinople par les croisés. Et, sans doute passée entre 
les mains des templiers, elle réapparaît « officiellement » un siècle et 
demi plus tard à Lirey, bourgade de Champagne où le culte ésotérico- 
mercantile mis en place par son « propriétaire », Geoffroy de Charny, 
donnera naissance en toute logique, au xx° siècle, à la théorie du faux 
médiéval à but lucratif. 

Après avoir été vendu (au plus offrant...) en 1453 à la Maison de 
Savoie, le Linceul sera légué par celle-ci au Saint-Siège en 1983. 


Sur un plan scientifique, ce linge « illustré » était un objet dormant, 
destiné à parler aux chercheurs le jour où des instruments et des 
techniques seraient capables d’explorer ses mystères, de comprendre 
sa nature. Mais chaque découverte pose de nouvelles questions, sans 
jamais délivrer de réponse unique qui, elle, refermerait le débat. 

On n’est pas obligé de croire en la résurrection quand on examine 
le Linceul. On ne peut que constater ce qu’il nous dit, et réfléchir. Du 
reste, les experts qui ont fait les découvertes les plus marquantes sur la 


relique étaient des agnostiques, comme le PrYves Delage, de 


l’Académie des sciences (authentification de l’empreinte sanguine du 
crucifié en 1902), ou le Pr André Marion, directeur de l’Institut 
d'optique d'Orsay (authentification des propriétés de l’image 
en 2000)°. Ces incroyants, qui pensaient a priori trouver les preuves 
que l’objet était un faux explicable, ont été amenés à démontrer le 
contraire par honnêteté scientifique. De même, le botaniste Avinoam 
Danin, de l’Université hébraïque de Jérusalem, qu’on peut 
difficilement soupçonner de vouloir prouver en tant que juif la 
dématérialisation de Jésus, a démontré, par la présence de pollens et 
de fleurs caractéristiques — certains disparus à une période précise -, 
que le tissu de lin ne pouvait provenir que de Jérusalem avant le 
vu siècle”. Et c’est du rf" siècle que datent la technique de filage et le 
type de pliures®. On objectera qu’il y eut d'innombrables crucifiés à 
cette époque : comment prouver qu’il s’agit de Jésus ? Un seul est 
décrit dans les textes comme ayant porté une couronne d’épines, dont 
les traces figurent sur l’empreinte sanguine du Linceul. 

Tous ces détails « trop beaux pour être vrais » ont donc alimenté 
longtemps l'hypothèse rationaliste de l’artefact, fabriqué au Moyen- 
Âge en utilisant le cadavre d’un crucifié de cette époque. Mais le 
carbone 14, outil de datation inapproprié à un tel tissu, comme l’avait 
certifié son inventeur Willard Libby, était le seul à situer la fabrication 
du linge entre 1260 et 1390 -fourchette affichée, lors de la 
conférence de presse du 13 octobre 1988, avec un grand point 
d'exclamation triomphaliste?. On a scientifiquement établi, depuis, 
que cette datation avait été faussée par divers éléments : choix du 
prélèvement dans une bordure reprisée au Moyen Âge, non-respect des 
protocoles, contaminations «rajeunissantes » dues aux bactéries, à 
l'incendie de 1532, aux gants de coton utilisés lors des examens 
de 1978... - sans parler de la « subjectivité » des exécutants ni des 
contreparties financières révélées par la suite. Cette datation au 
déroulement rocambolesque est largement discréditée, aujourd’hui, 
aux yeux des experts : c’est soit un fiasco, soit un complot!0. 

Deux autres reliques, en revanche, semblent confirmer, par la 
superposition et l’analyse, l’authenticité du Linceul. La première est le 
Suaire d’Oviedo, propriété de l’Église d’Espagne. Il s’agit d’une toile de 
lin ensanglantée mesurant quatre-vingt-trois centimètres sur 
cinquante-trois, tissée par les mêmes procédés que le Linceul. Selon la 
tradition, ce grand mouchoir aurait été appliqué sur la figure de Jésus, 


à la descente de la Croix. Les caractéristiques du visage « épongé » par 
ce linge (nez de huit centimètres au cartilage cassé, barbe divisée en 
deux pointes...) sont les mêmes que celles imprimées sur le Linceul. 
Lorsqu'on les superpose, soixante-dix taches de sang coïncident. Et ce 
sang est du même groupe AB, comme l’a prouvé le Dr Villalain, 
professeur de médecine légale à l’Université de Valence. Sur le plan 
génétique, son confrère Baima Bollone, directeur de l'institut médico- 
légal de Turin, n’a relevé aucune dissemblance entre les deux ADN. Et 
le Pr Avinoam Danin, après avoir comparé les pollens et les plantes 
découverts sur les deux reliques, certifie qu’ils sont de même 
provenance. « Cette association de fleurs ne peut se trouver que dans 
une seule région au monde, celle de Jérusalem », déclare-t-il en 1999 
au Congrès international de botanique de Saint Louis, Missouri. Et il 
conclut : «Il est impossible que des tissus avec des taches de sang de 
forme identique, provenant d’un même groupe sanguin et avec les 
mêmes grains de pollens, ne datent pas de la même époque et n’aient 
pas recouvert le même corps!1. » 

La dernière pièce de ce véritable «puzzle de la Passion » est 
appelée la Sainte Tunique. Offerte par Charlemagne à sa fille 
Théodrade, abbesse du monastère d’Argenteuil, elle est aujourd’hui 
propriété de cette commune de la banlieue parisienne. Il s’agit d’un 
vêtement en laine brunâtre, sans couture, que Jésus est censé avoir 
porté après la flagellation, tout au long du chemin de croix. Le sang 
qui imprègne cette relique est du même groupe AB. À l’Institut 
d'optique d'Orsay, le Pr André Marion a effectué la comparaison 
informatique des empreintes de flagellation qui s’y trouvent avec 
celles que l’on voit sur le Linceul de Turin : ce sont les mêmes!?. Et un 
généticien, le Pr Gérard Lucotte, a établi une séquence ADN du 
flagellé qui, comparée à celle du crucifié du Linceul, l’amène à 
conclure : «Je pense que la Tunique d’Argenteuil est l’authentique 
tunique du Christ. » 

Résultat : là où le Pr Delage concluait en 1902 qu’il y avait à peine 
une chance sur dix milliards pour que ce linceul ne soit pas celui de 
Jésus, Giulio Fanti (département d'ingénierie mécanique de 
l’Université de Padoue), arrive actuellement à une chance sur dix suivi 
de cent zéros. 

«Plus qu’un support de la foi, répétait Jean-Paul II, cette relique 
est un défi pour l'intelligence. » Un défi qui ne cesse d’être relevé, de 


stimuler la recherche par l’insolence des phénomènes qu’il met en 
évidence, faisant progresser par là même notre connaissance des lois 
de la physique quantique et de la nature humaine. 

Humaine, oui. Ce corps qui, à en croire des médecins légistes, des 
biologistes et des physiciens, se serait dématérialisé, n’avait rien de 
«spécial» (sang de groupe AB, identifiant une mère et un père 
biologique, ADN de formule chromosomique XY, d’origine juive 
moyen-orientale). Mais quoi d'étonnant à cela ? Jésus, si c’est bien lui 
qui a «marqué» ce textile, a toujours revendiqué sa complète 
incarnation humaine. Les analyses le prouvent : ce n’était pas de son 
vivant un demi-dieu éthérique, un mutant de l’Atlantide ou un 
extraterrestre, n’en déplaise aux différents gourous qui disputent sa 
«paternité » à l’Église. Alors, comment cet homme de chair et de sang 
ordinaires a-t-il pu se désintégrer dans un linge, en y laissant à la fois 
une empreinte physiologiquement normale et une image corporelle 
techniquement irréalisable ? 

C’est l’énergie qui crée la matière, affirment aujourd’hui les 
physiciens quantiques. Elle pourrait donc la décréer sans que cette 
énergie se perde. Elle se transformerait, simplement, selon le principe 
cher à Lavoisier. Mais que deviendrait-elle ? On sait que dans les 
accélérateurs de particules, matière et antimatière s’annihilent en 
émettant des photons de haute énergie, c’est-à-dire de la lumière. Si, 
dans les Évangiles, Jésus ressuscité interdit à Marie-Madeleine de le 
toucher!{, est-ce parce qu’il n’est encore qu’un dérivé de la lumière 
laser, un hologramme ? Il ne reprendra sa pleine matérialité que 
quelques heures plus tard, invitant alors ses apôtres à le toucher et à le 
nourrir!®, 

J’ai employé en connaissance de cause le mot «laser ». Cette 
roussissure monochrome de certaines fibres composant l’image du 
Linceul, sur quarante millièmes de millimètre, est un phénomène 
qu’on a longtemps été incapable de reproduire en laboratoire. Ni la 
décharge de protons colorant un tissu de lin dans un accélérateur de 
particules, effectuée par le PrRinaudo (faculté des sciences de 
Montpellier), ni le rayonnement d'électrons du physicien Eberhard 
Lindner n'étaient parvenus à obtenir un effet correspondant vraiment à 
l’aspect et aux propriétés de l’image du Linceul. Seuls des professeurs 
de laserthérapie y sont arrivés en 2005. Gaston Ciais (Universités de 
Rome, Parme et Liège) et Jean-Paul Rocca (Université de Nice-Sophia- 


Antipolis), en utilisant un laser CO; d’une puissance de 1 watt, ont 
réussi les premiers à provoquer, sur une trame de lin analogue au 
Linceul, une roussissure de quarante micromètres (même profondeur 
d'impression, même couleur), et sans traverser le tissu (même 
caractéristique). 

Informé en priorité de cette découverte par ses auteurs, qui avaient 
lu mon étude sur le Linceul!® et vu le film document que j'en avais 
tiré pour Canal+ avec le réalisateur Yves Boisset!”, j’ai reproduit leur 
expérience sur France 2, le 23 décembre 2005. Au cours du journal de 
20 heures, je tenais entre mes mains, moyennement rassuré, le 
morceau de lin où le DrCiais a recréé avec son laser l’effet de 
roussissure visible sur la relique!l$. Ce qui n’a pas empêché, en 
mai 2013, Paolo Di Lazzaro, patron du centre de recherche italien 
Enea (Agence nationale pour les nouvelles technologies, l’énergie et le 
développement durable) d'annoncer qu’il avait réussi à reproduire 
«pour la première fois» l’impression du Linceul au moyen d’un 
laserl?. Son compatriote Giulio Fanti qui, en 2008, avait pris de 
vitesse Gaston Ciais en publiant dans une revue scientifique ses 
travaux sur la simulation laser de l’image’, n’a pas dû apprécier 
d’être dépossédé de la primeur qu’il lui avait empruntée. 

Cela étant, le directeur de l’Enea sait parfois se montrer modeste : 
« Il est impossible aujourd’hui de reproduire l’image entière du Linceul 
en utilisant un laser à excimère unique, reconnaît-il, car cette 
puissance (trente-quatre milliards de watts) ne peut être produite par 
aucune source de lumière construite à ce jour. » Il omet de préciser 
néanmoins ce que Gaston Ciais et moi avions souligné huit ans plus tôt 
sur France 2 : il n’a obtenu, comme nous, qu’un tracé laser. Or, il n’y a 
aucun tracé sur le Linceul ; uniquement ce que, par analogie, on 
pourrait appeler des pixels. « Pour reproduire à l’identique l’image, il 
faudrait des milliards de lasers à tir orthogonal agissant en une 
nanoseconde », explique le Dr Ciais, spécialiste des traitements au 
laser en oncologie’!. Ce qui semble s'être produit, en fait, dans les 
fibres du Linceul, c’est ce que les physiciens nomment une « photolyse 
éclair ». Le terme désigne ce qu’on a observé à Hiroshima, le 6 août 
1945. « La surpuissante luminosité dégagée par la bombe nucléaire a 
généré un flux de photons de haute énergie, rappelle Ciais, un “flash” 
qui a dématérialisé des dizaines de milliers d’êtres humains en laissant 
souvent l’image de leurs silhouettes incrustée sur les pans de mur 


restants. » 

Mais comment, dans un tombeau de Jérusalem, dix-neuf siècles 
avant l’invention du laser et de la bombe atomique, une telle image 
aurait-elle pu se former toute seule ? Eh bien, elle s’est formée de 
l'intérieur. À partir des travaux du physicien allemand Fritz-Albert 
Popp-?, Gaston Ciais a mis en évidence, à l'automne 2014, un 
mécanisme de fabrication génétique de l’image, auquel jusqu'alors 
personne n’avait pensé. Notre corps, en effet, émet de la lumière par 
les noyaux de l’ADN. « Une lumière de faible intensité, précise Ciais, 
mais suffisante pour établir par exemple un diagnostic différentiel en 
cancérologie, car l’émission de cette lumière est différente selon qu’il 
s’agit de cellules normales ou de cellules “pathologiques”. Et cette 
lumière, contrairement à la lumière solaire ou électrique, est de nature 
cohérente, monochromatique et unidirectionnelle. » La définition 
même du laser. 

Chacun des noyaux de notre ADN, donc, émet une lumière laser 
naturelle. C’est elle qui sert de « moyen de communication » entre nos 
cellules, d’après les travaux du Dr Marco Bischof, président de 
l’Institut international de biophysique de Neuss (Allemagne). De là 
viendraient ces milliards de « pixels » formant l’image du supplicié. 

On objectera qu'entre le fait d'émettre une « lumière intérieure » et 
celui de se dématérialiser, il y a quand même une petite marge... Où 
est l’énergie nécessaire aux désintégrations de Hiroshima ? C’est là que 
Ciais a recours à une hypothèse encore plus audacieuse: la 
Transfiguration. Il s’agit de ce curieux épisode des Évangiles où le 
Christ, sur le mont Thabor, quarante jours avant la Passion qu’il avait 
prédite, a montré à ses disciples que son corps pouvait rayonner d’une 
lumière insoutenable. Une lumière «préfigurant l’état physique 
annoncé aux chrétiens pour leur propre résurrection», précise 
Wikipedia?®. Le théologien byzantin Maxime le Confesseur, lui, écrit 
au vif siècle: «La Transfiguration nous apprend à discerner la 
présence du divin dans l’épaisseur de l’humain, à ne pas oublier la 
dimension corporelle du Christ transfiguré. Cette lumière qui éclaire 
de l’intérieur toute la réalité humaine de Jésus. » 

En d’autres termes, le futur crucifié du Golgotha aurait « chargé ses 
batteries » avec les neutrinos du rayonnement solaire, en prévision de 
la gigantesque émission laser qui inscrirait la lumière de son ADN 
dans le tissu pendant la désintégration de son corps. Ce n’est pas 


théologiquement correct, mais, si l’on en croit les travaux de Popp et 
Bischof, ce serait génétiquement concevable. 

À mon humble niveau, je me contenterai de relever une 
coïncidence, qui, sans bien sûr étayer cette hypothèse d’un point de 
vue historique, la souligne avec une insolence funeste. Depuis le 
v€ siècle, les chrétiens fêtent la Transfiguration le 6 août. Le jour 
même où la première bombe atomique, en 1945, allait imprimer dans 
les murs de Hiroshima l’image des humains sacrifiés. 

Mais bon, pour des raisons idéologiques ou religieuses, on peut 
très bien oublier, contester ou feindre d’ignorer tout ce que je viens 
d'écrire. Si l’on préfère continuer de voir dans cet ADN de lumière une 
peinture médiévale destinée à arnaquer le gogo, ce n’est pas plus 
grave que lorsqu'on refusait que la Terre tourne autour du Soleil parce 
que ça offensait Dieu. Tant qu’il n’y a pas mort d'homme au nom d’un 
dogme, ça n'empêche pas la Terre de tourner. Ni les scientifiques de 
faire leur boulot sur le « plus fantastique objet de recherche qui existe 
dans le monde », pour reprendre les termes de l’agnostique Pr Marion. 
Ni chacun d’entre nous d’entretenir sa petite lumière intérieure, au cas 
où... 
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Une image « impossible » qui réconcilie deux cultures. 
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La Guadalupe : 
Sainte Vierge ou déesse aztèque ? 


Déférence gardée envers les passionnés du Linceul de Turin, ce 
linge funèbre, malgré les propriétés renversantes que nous venons de 
passer en revue, fait pâle figure sur bien des plans à côté de son 
pendant mexicain, la tunique de Guadalupe. Raison pour laquelle ce 
miracle du Nouveau Monde fut tant occulté en Europe chrétienne, et 
particulièrement au sein du Vatican ? 

Le 12 décembre 1531, un Indien aztèque frappe à la porte de 
l’évêché de Mexico. Il s'appelle Cuauhtlatoatzin, mais les colons 
espagnols, lorsqu'ils l’ont converti, l’ont rebaptisé Juan Diego. Il 
demande à voir l’évêque. Il dit qu’il vient de la part de la Vierge 
Marie. Le serviteur l’envoie promener. L’Indien insiste : elle lui est 
apparue trois fois sur le chemin de la messe. Elle s’est présentée sous 
le nom de « Notre-Dame de Guadalupe », et elle veut absolument qu’il 
offre à l’évêque le bouquet de roses qu’elle lui a fait cueillir. 

Là, le serviteur est troublé. Des roses, en plein hiver ? Des sevillana 
magnifiques, en plus, les préférées de Mgr Zumarraga. Du coup, 
l’évêque de Mexico finit par recevoir le petit fleuriste improvisé, qui 
aussitôt lui délivre le message dont il est porteur : la Vierge demande 
la construction d’une chapelle sur la colline de Tepeyac. Le prélat se 
raidit. Tepeyac, c’est l’ancien lieu sacré de la déesse-mère aztèque 
Tonantzin, que les missionnaires catholiques ont remplacée par la 
Vierge Marie, justement. Ça sent le traquenard. La provocation 
indigène. 

Mais voilà que Juan Diego dépose aux pieds de Mgr Zumarraga les 
belles roses rouges qu’il tenait enveloppées dans sa tunique. Et 


l’évêque tombe à genoux, estomaqué. Sur toute la longueur de l’habit 
du pauvre Indien vient d’apparaître l’image imprimée de la Vierge 
Marie. 

Ce ne serait qu’une belle légende d’Épinal si la tunique en 
question, appelée tilma, faite de fibres d’agave extrêmement fragiles 
(durée de vie moyenne d’un tel vêtement : une vingtaine d’années), 
n’était exposée à Mexico depuis près de cinq siècles, en parfait état de 
conservation. Vingt millions de pèlerins défilent devant elle chaque 
année à la basilique de Guadalupe, et elle a fait l’objet des études 
scientifiques les plus poussées. Aucune n’a jamais pu définir la nature 
ni l’origine de l’image qui s’y trouve. 

Concrètement, il s’agit d’une impression recto-verso sans apprêt, ce 
qui déjà paraît irréalisable sur une étoffe aussi grossièrement tissée. 
Aucun trait de pinceau, aucun craquelé n’étant visible au microscope, 
il semble bien que le tissu d’agave se soit comporté comme une 
pellicule photo, sur laquelle l’image de la Vierge se serait imprimée 
des deux côtés. 

Le prix Nobel de chimie Richard Kuhn a estimé, en 1936, que les 
pigments qui composent ses couleurs ne sont pas de nature minérale, 
ni végétale, ni animale. Autrement dit, comme l’a confirmé lors de sa 
contre-expertise en 1979 Philip S.Callahan, biophysicien de 
l’université de Floride et expert en peinture, « l’origine de ces 
pigments est inconnue ». 

En outre, les yeux de cette Vierge sur tissu présentent les 
caractéristiques d’un organe vivant. Le Dr Rafael Torija Lavoignet, 
chirurgien ophtalmologue, écrit en 1956 dans son rapport d’examen : 
« Quand on dirige la lumière de l’ophtalmoscope sur la pupille de 
l’image de la Vierge, on voit briller sur le cercle externe le même reflet 
lumineux que sur un œil humain. Et par suite de ce reflet, la pupille 
s’illumine de façon diffuse en donnant l'impression de relief en 
creux!.» La même année, son confrère Javier Toruella Bueno, 
réalisant un fond d’œil - examen destiné à étudier les structures à 
l’arrière du cristallin, notamment la rétine -, va jusqu’à dire que 
« l'œil de la Vierge réagit » : la pupille se ferme quand il approche la 
lumière et se dilate à nouveau quand il l’éloigne?. 

Nouveau coup de théâtre en 1958. Lors d'examens plus poussés, 
voilà qu’on trouve dans les yeux plusieurs reflets de silhouettes et de 
visages, qui semblent être ceux des témoins de l’apparition : l’évêque de 


Mexico et son entourage. Phénomène formellement attesté en 1975 
par les ophtalmologues Amado Kuri, Eduardo Alvarez, José Ahued, et 
confirmé l’année suivante par Enrique Graue, directeur de l’Institut 
mexicain d’ophtalmologie. 

Effectués en 1980 par le Dr J. A Tonsmann, au moyen d’appareils 
qu’utilise la Nasa pour traiter les photos transmises par satellites, les 
agrandissements au microdensitomètre étayant cette découverte sont 
saisissants?. Comme dans un œil normal, la scène que le sujet est en 
train de voir se reflète trois fois : sur la cornée, puis sur la surface 
antérieure du cristallin, à l’envers, puis de nouveau à l’endroit sur la 
surface postérieure du même cristallin. Un tel phénomène optique 
s’appelle la loi de Purkinje-Samson. Elle n’a été définie qu’en 1832. 

Compte tenu des déformations liées à l’angle de vision, les 
personnages présents dans chacun des yeux se trouvent en situation 
correspondante, occupant les mêmes positions relatives. Problème : 
Juan Diego figure parmi eux, déployant sa tunique devant l’évêque, ce 
qui sous-entend que le point de vue est situé en face. Comme si la 
Vierge contemplait son image en train d’apparaître, tout en 
transmettant ces informations oculaires au regard imprimé sur l’étoffe. 

On peut juger acrobatique cette interprétation des ophtalmos, de 
même qu'on est libre de voir dans le travail du Dr Tonsmann une 
simple création de formes due à un logiciel opérant par analogie. Il 
n’en demeure pas moins que les personnages de la scène reflétée dans 
les yeux sont, au niveau des placements, des attitudes et des 
physionomies, en conformité avec plusieurs tableaux peints au 
xvif siècle d’après les témoignages consignés par les enquêteurs 
ecclésiastiques venus de Madrid. 

Et les découvertes ne s’arrêtent pas là: en 1991, une équipe 
d’ophtalmologues dirigée par le Dr Jorge Escalante Padilla constate, 
sur les paupières et la cornée de l’image, «la présence d’un réseau 
veineux normal, microscopique, parfaitement visible‘. » 

Que penser de tout cela ? Cette tunique imprimée est un objet 
impossible. Et pourtant elle existe. Son état de conservation défie les 
lois de la nature comme celles de la physique. Elle a été exposée 
durant plus d’un siècle, sans même une vitre de protection, à la 
lumière permanente des cierges, dont le rayonnement ultraviolet 
aurait dû en toute logique décolorer, voire effacer son image. 
« Pourtant, écrit Philip S. Callahan, elle garde toute sa fraîcheur et son 


éclat, comme au jour de sa formation®. » Et elle a résisté à de 
multiples agressions que je détaillerai plus loin. 


Fait presque aussi extraordinaire, cette énigme historico- 
scientifique était quasi inconnue en France, quand je suis tombé 
dessus en 1998. Ne lui étaient consacrés qu’une étude savante publiée 
dans une revue introuvable®, et un chapitre dans un ouvrage traitant 
de divers prodiges inexpliqués”. Aussitôt, j'en ai fait le point de départ 
d’un de mes romans, L’Apparition$. J'ai situé l’intrigue au moment où 
venait de s’ouvrir le procès de canonisation de Juan Diego, procès 
déclenchant la nomination rituelle d’un avocat du diable. Mon héroïne 
était une ophtalmo athée qui, missionnée par ce prélat du Vatican 
pour aller démontrer sur place que les phénomènes observés dans le 
regard peint n'avaient rien de miraculeux, verrait son destin basculer 
au fil de son enquête. 

Pour vérifier ma documentation, je suis allé rencontrer à Mexico 
plusieurs experts, dont le Pr Juan Homero Hernandez Illescas, dont 
j'avais parcouru l'ouvrage sidérant?. Ce docteur en astronomie y 
démontre, cartographies et calculs à l'appui, que les étoiles 
« décoratives » figurant sur le manteau de cette Vierge de Guadalupe 
reproduisent, en réalité, l’exact emplacement des constellations au- 
dessus de Mexico, le 12 décembre 1531 à 10 h 26, au moment où 
l’image s’est formée en public sur la tunique de Juan Diego. 

Plus précisément, on se trouve devant une projection directe du ciel 
sur l’étoffe, où la position des étoiles est inversée gauche/droite. La 
voûte céleste étant une surface courbe, elle s'inscrit sur l’étoffe plane 
selon les principes de l’anamorphose, qui ne seront définis qu’au 
xvi siècle. 

Certains sceptiques mal informés y voient la preuve que le tissu 
qu’on montre aujourd’hui aux pèlerins et aux chercheurs, présenté 
comme l’authentique vêtement de Juan Diego, n’est qu’une réalisation 
contemporaine à des fins de propagande, intégrant de récentes 
découvertes astronomiques et optiques. Ces personnes oublient 
simplement que la datation de la tunique est incontestable (analyses 
diverses, documents d’époque!°...) et le procédé de « fabrication » de 
l’image encore totalement inconnu. De plus, les milliers de peintres 
qui ont reproduit la Vierge de Guadalupe depuis 1531 ont toujours 


pieusement recopié, sur leurs tableaux datés, la position d’origine des 
quarante-six étoiles visibles. Position qui permet de déduire, soit dit 
en passant, l'emplacement de celles qui ne figurent pas sur l’image, 
car leur projection les situe hors du manteau étoilé: ainsi la 
constellation de la Couronne boréale «tombe» sur le front, la 
constellation de la Vierge sur les mains jointes en prière, et la 
constellation du Lion sur le ventre dont les gynécologues évaluent la 
grossesse à huit mois. 

Un après-midi de l’an 2000, donc, j'ai sonné à la porte du 
DrIllescas, grand épicurien placide aux murs couverts de diplômes 
universitaires et de menus des meilleurs restaurants du monde. Il m’a 
fait entrer dans son salon surencombré. De gros bouquins jonchaient 
le canapé où il m’a invité à prendre place. Durant une bonne heure, il 
m'a commenté ses travaux, m’ensevelissant avec enthousiasme sous 
ses cartes du ciel, ses graphiques et ses rapports d’expertise. 

Quand j'ai fini par me relever, j’ai remarqué que la reliure des 
deux grimoires rembourrés sur lesquels j'avais posé les fesses 
comportait un gaufrage des clés de saint Pierre, emblème du Vatican. 
Un peu confus et très curieux, j’ai demandé à mon hôte de quoi il 
s'agissait. Il m’a aussitôt ouvert les volumes, et j’ai découvert que je 
m'étais assis sur le sujet de mon roman. 

Les deux tomes reliés en veau rassemblaient en effet le dossier 
médical, les dépositions de témoins et les compléments d’enquête 
nécessaires à tout procès de canonisation — deux miracles au moins 
étant obligatoires pour accéder au rang de présumé saint. Mais 
comment ce spécialiste des étoiles en était-il venu à rassembler les 
pièces à conviction des guérisons attribuées à Juan Diego ? 

— Le hasard, répondit-il avec un sourire entendu. Il se trouve que 
je suis également médecin. J'étais de garde à l’hôpital, ce jour-là : c’est 
moi qui ai examiné le gamin. 

— Quel gamin ? 

— Celui du miracle. 

Et il me raconte une histoire hallucinante. Le 3 mai 1990, un jeune 
homme désespéré se jette du haut d’un immeuble sous les yeux de sa 
mère, et s'écrase la tête la première sur la chaussée. À l'hôpital où il 
est transporté aussitôt, les examens radiologiques et le diagnostic du 
Dr Illescas ne laissent aucun espoir. Fracture gravissime à la base du 
crâne, rupture de la colonne vertébrale : c’est la paralysie assurée et la 


mort à très brève échéance. 

Pour ménager la maman, Illescas lui conseille de se rendre à la 
basilique de Guadalupe, les prières à Juan Diego étant réputées 
efficaces dans les cas désespérés. Elle y court. Trois jours après, à la 
stupeur générale, le jeune homme se relève, en parfaite santé physique 
et mentale, sans la moindre séquelle. Et donc, neuf ans plus tard, à 
l’ouverture du procès de Juan Diego, c’est au principal témoin de cette 
guérison inexpliquée que le Vatican, en toute logique, s’adresse pour 
instruire l’affaire à Mexico! !. 

En suivant la piste des étoiles afin de vérifier un détail textile 
auprès d’un astronome, j'avais ainsi mis par hasard, sinon la main, du 
moins les fesses sur le dossier confidentiel réservé à l’administration 
pontificale. La pièce qui manquait à mon roman, et que le Dr Illescas 
devait transmettre à Rome dès la semaine suivante. 

Après examen par la Curie et par un comité de médecins 
indépendants, comme le veut la procédure, la Congrégation pour la 
cause des saints conclut, à l’unanimité, que le cas sur lequel je m'étais 
assis ce jour-là ne constituait pas un miracle, mais deux miracles 
distincts, chacun des traumatismes constatés étant, aux yeux des 
spécialistes, incurable et mortel. 

Le 31 juillet 2002, Juan Diego fut proclamé saint par Jean-Paul II. 
Et ce malgré l’opposition farouche de plusieurs cardinaux qui, perclus 
de scrupules rationalistes ou raciaux, allèrent jusqu’à affirmer que cet 
Indien n’avait jamais existé. Une journaliste de la RAI, ayant lu la 
traduction italienne de mon roman L’Apparition, déclara à l’antenne 
que le pape, s'étant laissé abuser, avait canonisé un personnage 
inventé, un simple héros de fiction. Inutile de préciser que, interrogé à 
ce propos, j'ai décliné toute responsabilité. 


Parmi les innombrables questions que soulève cette image, je me 
suis longtemps posé la plus triviale : à quoi sert-elle ? En fait, elle 
semble obéir à un double impératif : d’une part l’urgence humanitaire, 
de l’autre les révélations destinées aux scientifiques des siècles futurs, 
lorsque le christianisme, de concessions en renoncements, aurait 
amorcé son déclin jusqu’au sein même de l’Église. 

Au xvi*, du point de vue des historiens, qu'ils soient ouverts ou non 
au «surnaturel », il est clair que ce bout de tissu évite un génocide. 


Face aux exactions des colons, les Aztèques étaient au bord d’une 
révolte que les Espagnols auraient réprimée dans un baïin de sang. Le 
fait que la Sainte Vierge ait choisi un Indien comme porte-parole 
auprès de son clergé eut, dans les deux camps, une répercussion 
considérable. Le pape Paul III décréta dans une bulle, en 1537, que 
«les Indiens du Mexique avaient une âme » (merci pour les autres). 
Tuer un Aztèque devenait donc, désormais, un péché. 

Les Indiens, de leur côté, furent bouleversés par ce que leur disait 
l’image. Le manteau de cette Vierge, par ailleurs conforme à celui 
d’une jeune juive du KT siècle, est en effet orné de broderies fleuries 
représentant des symboles aztèques. Lesquels traduisent, dans un 
langage inaccessible aux Espagnols, le message d'amour et 
d’intercession pacifique associé pour les catholiques à la personne de 
Marie. Et le nom même qu’elle a indiqué à Juan Diego fait écho dans 
chacune des langues. D’une part, les évangélisateurs avaient apporté 
au Mexique la statue de Notre-Dame-de-Guadalupe -— lieu d'apparition 
mariale au xuf siècle en Estrémadure, région dont beaucoup étaient 
originaires. D’autre part, le nom coatlallope signifie en nahuatl 
(l’idiome aztèque) : « celle qui écrase le serpent ». Double référence au 
diable de la Bible et à Quetzalcoatl, le dieu-serpent à plumes dont le 
temple détenait jusqu’à l’arrivée des catholiques un record de 
sacrifices humains : des dizaines de milliers chaque année. Cette 
image à lecture hispano-aztèque a ainsi réconcilié deux cultures, deux 
religions, deux peuples. 

Quant aux savants qui, à partir du xx* siècle, se sont mis à faire 
parler le tissu, ils ne cessent d’étendre son champ d’expression. 
Microscopes, ophtalmoscopes, scanners, microdensitomètres, moteurs 
de recherche ont été les instruments de révélations successives qui, 
souvent, comme pour le Linceul de Turin, transitèrent par des 
sceptiques cherchant les preuves d’une supercherie. 

La dernière découverte en date est de nature musicale. Elle a été 
effectuée en 2020 sous la direction du mathématicien Fernando Ojeda, 
à partir d’un postulat issu des travaux de Pythagore. «Si l’image 
entière est aux proportions du Nombre d’or, explique-t-il, elle a une 
symétrie parfaite, alors elle contient de la musique. Pour Pythagore, 
qui a découvert la gamme musicale au v® siècle av. J-C, les nombres 
harmonieux entre eux donnent des sons harmonieux. » 

Le chercheur a donc émis l’hypothèse que chaque étoile, chaque 


fleur figurant sur le tissu pouvait représenter, selon sa disposition, une 
certaine note de musique. Après avoir conçu un modèle 
mathématique, placé l’image dans un « rectangle d’or » et superposé le 
dessin d’un clavier de piano, il a documenté les notes obtenues, puis 
les a intégrées dans un programme informatique musical. Le résultat 
de cette composition stello-florale est une mélodie à l’harmonie 
parfaite, qu’a enregistrée l'Orchestre symphonique de Viennel2. Ses 
vertus apaisantes, voire thérapeutiques, ont été constatées par de 
nombreux professionnels de santé. 

Sans se prononcer sur ces effets qui dépassent ses compétences, le 
mathématicien Ojeda se contente de conclure que de tels éléments 
sonores, codés dans l’image, font de cette représentation de la Vierge 
sur une étoffe du xvi* siècle une sorte de logiciel. 


Peut-on dire, comme l’estimait le père François Brune, que la tilma 
est un « relais » du Linceul de Turin ? Je me contenterai de signaler 
une coïncidence que personne, à ma connaissance, n’a songé à relever. 
Quand l’image est apparue sur la tunique de Juan Diego, le 
12 décembre 1531, c'était juste un an avant que le Linceul ne manque 
disparaître, dans l’incendie de la Sainte-Chapelle de Chambéry qui lui 
infligea des brûlures indélébiles. Comme si, ce 12 décembre, la 
« relève » devait être assurée à titre préventif, en cas de destruction. 
Cette réflexion, bien sûr, n’est qu’une hypothèse de romancier. 

Sans vouloir trouver des signes partout, en me contentant de 
relever ce genre de synchronicités que Jung apparentait à des clins 
d'œil informatifs, j’ajouterai que le film document que j'ai consacré 
avec Yves Boisset au Linceul de Turin! fut diffusé par Canal +, sans 
que personne ait conscience du «sens» de cette date. un 
12 décembre. 
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Marie et Jésus : 
l'incroyable énergie des contraires 


Au vu des deux chapitres précédents, on est en droit de conclure 
que l’image de Jésus sur le Linceul n’a rien de commun avec celle de 
Marie sur la tilma. Mais, si l’on pousse plus loin la comparaison, on se 
rend compte que tout ce qui les oppose est le fruit d’une parfaite 
symétrie. 

En premier lieu, le drap funéraire acheté par Joseph d’Arimathie 
pour ensevelir Jésus est une étoffe précieuse, au tissage hors de prix, 
réservée aux plus riches d’entre les riches. La tunique de Juan Diego, 
elle, est un vêtement de pauvre en fibres d’agave, qui n’aurait pas dû 
se conserver plus d’une vingtaine d’années. Il est toujours là, dans un 
état de fraîcheur proportionnel à la dégradation du Linceul. 

L'image créée par la disparition du Christ se serait formée dans la 
nuit du tombeau, sans témoins. Celle de Marie est apparue sur le tissu 
en plein jour, devant une douzaine de personnes, événement attesté 
par divers documents d’époque, de source aztèque aussi bien 
qu’espagnole. 

Dès l’origine, l’authenticité du Linceul est contestée, et l’on 
n'arrête pas de perdre sa trace. Il aurait été escamoté par les apôtres, 
sorti en cachette de Jérusalem, enfoui, oublié, retrouvé, puis à 
nouveau dissimulé durant des siècles pour éviter sans succès les vols, 
l’idolâtrie populaire et les tentatives de destruction. On ne le sort de 
son reliquaire que pour de brèves et rares ostensions. Il est peut-être 
aujourd’hui définitivement soustrait à tous les regards humains, par 
principe de précaution, dans un caisson blindé empli de gaz inerte. 

L'historique de la tilma, quant à lui, est parfaitement lisse. On ne 


l’a jamais perdue de vue, elle n’a jamais voyagé, restant exposée 
depuis 1531 à la vénération et à la curiosité des foules, dans son 
sanctuaire de Mexico où se pressent chaque année vingt millions de 
personnes. 

Le Linceul conserve le sang et les sérosités d’un cadavre ; aucune 
substance humaine n’imprègne le vêtement de Juan Diego. Si le 
message contenu dans les fibres de lin est le fruit d’une mise à mort, 
celui qu'a diffusé le tissu d’agave et son image de femme enceinte a 
épargné des milliers de vies, au temps où l'Espagne occupait le 
Mexique. 

De par la personnalité de Jésus, sa condition de « Dieu-le-Fils » 
réfutée par le judaïsme et l'islam, le Linceul a toujours attisé les 
querelles religieuses. Là où il divise les croyants, la tilma, elle, 
réconcilie les cultures. 

Les scientifiques du monde entier ont étudié les deux étoffes. On a 
vu les polémiques liées à la datation et aux informations délivrées par 
le Linceul, d’où les réticences de l’Église à autoriser de nouveaux 
examens. Ni l'authenticité de la tilma ni ses caractéristiques 
inexplicables n’ont jamais été remises en question par la science, et les 
recherches pluridisciplinaires toujours encouragées par le clergé 
mexicain — particulièrement du temps de Mgr Guillermo von der 
Schulenburg, recteur de la basilique de Guadalupe de 1963 à 1996, 
lequel, en tant que pieux rationaliste, refusait de croire au caractère 
surnaturel de cette « œuvre d’art ». Experts en peinture, astronomes et 
ophtalmologues, qu’il convoquait frénétiquement pour qu’ils mettent 
en évidence le travail d’un faussaire, le détrompèrent à chaque fois. 

La roussissure des fibres composant la silhouette de Jésus se serait 
faite de l’intérieur du Linceul. L'image de Marie, elle, semble avoir été 
projetée de l’extérieur, si l’on se réfère à la scène reflétée dans ses yeux 
- scène vue d’en face puisqu'elle inclut Juan Diego présentant sa 
tunique à l’évêque. On aurait donc, d’un côté, un être de chair et de 
sang qui, sans témoins, se transforme en lumière dans un linge, et, de 
l’autre, une entité invisible qui se voit apparaître en public sous 
l’aspect d’une peinture sur tissu. 


Passons à l’état des lieux. Tous les accidents subis par le Linceul au 
cours de son histoire —-inondations, incendies, contaminations 


bactériennes... — lui ont causé des dommages irréparables. La tilma, 
elle, va très bien. On fit, dès l’origine, des copies de son image sur des 
étoffes d’agave identiques, qui tombèrent en poussière au bout de 
quelques années. L’original, lui, longtemps dénué d’écran vitré, a 
résisté aux insectes, aux bactéries, à la ferveur des fidèles qui le 
touchaient et l’embrassaient sans relâche, et surtout à la chaleur des 
cierges brûlant en permanence tout autour. En 1791, tandis qu’on 
nettoyait son cadre d’argent, on fit couler sur le tissu de l’acide, qui 
logiquement aurait dû crever la surface. Les taches jaunâtres qui en 
furent les seules conséquences disparaissent peu à peu au fil des ans, 
d’après les spécialistes qui suivent cette étrange régénération textile. 
Enfin, le 14 novembre 1921, une bombe fut placée sous la tilma. Les 
vitres de la basilique se brisèrent comme celles des habitations 
alentour, le marbre de l’autel vola en éclats, son crucifix de bronze se 
tordit sous la violence de l’explosion. Qu’advint-il de la relique 
suspendue juste au-dessus ? Ni le cadre, ni le tissu, ni l’image ne 
subirent le moindre dommage. 

On ne s’étonnera donc pas que ce vêtement aux protections 
apparemment divines fasse des miracles. Le Linceul, lui, 
officiellement, n’en a jamais provoqué. C’est bien ce qu’on lui 
reproche, d’ailleurs. C’est même la raison pour laquelle le très 
catholique Dr Pascal, en 1938, doutait de son authenticité. « Comment 
expliquer cette impuissance étrange ? s’interrogeait-il. Pour le croyant, 
une seule solution: le Linceul de Turin est apocryphe. Pour le 
sceptique, c’est bien plus simple encore : l’absence de prodiges, de 
guérisons, signifie qu’on n’a jamais cru à l’authenticité de la relique. Il 
n’y a que la foi qui sauve, or les fidèles n’avaient pas la confiance 
nécessaire. Ils considéraient l’image comme une simple figuration du 
Christ! » 

Mais faire des miracles, docteur, n’est peut-être pas la mission du 
Linceul. À chacun son rôle et son message. Ce linge funèbre n’est pas 
un porte-bonheur, c’est un aide-mémoire - voire un réémetteur. 
Pendant près de vingt siècles, l’Église a tenu le rôle d’émetteur central, 
diffusant le message des Évangiles. Puis, prise entre sa mission 
spirituelle et ses objectifs stratégiques, ses divisions et ses déviances, 
la maison mère du christianisme a commencé, dès la seconde moitié 
du xixfsiècle, à s'éloigner de son double principe fondateur. 
L’incarnation du Fils de Dieu et sa résurrection sont ainsi devenues 


souvent des allégories, des abstractions, de simples bases de réflexion 
étayant des valeurs morales - au même titre que les miracles des 
Écritures. Et cette distance prise avec le principe fondateur est allée de 
pair avec une perte de foi galopante, une crise des vocations et des 
consciences que le monde chrétien n’avait jamais connue dans son 
histoire. C’est alors que le drap de lin s’est mis à « parler » à la science, 
tout en étant violemment contesté dans son origine et attaqué dans 
son intégrité. 

Pour des théologiens comme le père François Brune, 
l’« information » du Linceul des premiers temps se devait donc d’être 
soutenue, voire complétée par le message apparu dans le Nouveau 
Monde. Si l’image laissée par Jésus défunt est le rappel aussi 
indélébile que périssable d’une souffrance qui transcende la mort, 
celle offerte par Marie enceinte reflète l'évidence inaltérable du 
merveilleux qui sous-tend la vie. 

Alors, à quoi seraient destinés ces deux « pièces à conviction », ces 
deux « pics » de l’énergie féminine et masculine, sinon à encourager 
notre évolution ? Comme l'écrit le grand théologien Claude 
Tresmontant : «Ce qui est mauvais, ce n’est pas d’être chenille, c’est 
de refuser la transformation par laquelle la chenille devient 
papillon?. » 

Jésus comme Marie, si c’est bien d’eux qu’il s’agit, nous incitent, à 
travers les signes matériels qu’ils nous ont donnés, à reprendre le 
pouvoir sur la matière qui nous fige ou nous dégrade. Ils ne se 
contentent pas de transgresser nos lois physiques pour se faire 
remarquer : ils nous réinforment, comme l'écrit Tresmontant, ils nous 
fournissent les indices et l’élan nous incitant à découvrir un nouveau 
mode d'emploi de nous-mêmes. Ils nous proposent d’achever notre 
propre construction. Ils nous rappellent la métamorphose programmée 
en nous, mais qu’il nous appartient de valider. 

Bref, ils nous suggèrent un plan d’évasion. Ils nous offrent les 
moyens de sortir, si nous le voulons, de nos prisons intérieures — peur 
de la mort, fanatisme aveugle ou incroyance obtuse, carcan du 
désespoir, obsessions matérialistes, valeurs refuges de l’égoïsme et du 
rapport de force... Ils nous encouragent à désactiver nos « gènes 
verrous », comme disent les biologistes. Ils nous donnent des clés. À 
chacun de trouver, dans son cœur ou son esprit, les serrures qu’elles 
ouvrent. Afin que nous puissions percevoir la réalité de ce que nous 


pensions impossible. 
L’insolence suprême des miracles ne serait-elle pas, au bout du 
compte, de nous suggérer qu’ils relèvent d’un processus naturel ? 


À ce propos, je me dois de mentionner une série d'événements 
assez déstabilisants auxquels j'ai en partie assisté. Il s’agit de 
l’aventure vécue par mon amie Geneviève Delpech, la médium la plus 
sollicitée de nos jours par la police et la justice. Prise d’une passion 
soudaine pour la Vierge de Guadalupe, elle se rend à Mexico en 2019 
avec un ami médecin. Dans l’immense basilique bondée, tous deux se 
sentent profondément remués, comme je le fus vingt ans plus tôt, par 
la charge émotionnelle que diffuse l’image exposée au-dessus d’un 
tapis roulant qui fluidifie la file d’attente. La nuit suivante, dans sa 
chambre d’hôtel, la veuve de Michel Delpech est réveillée en sursaut 
par un contact froid sur sa chemise de nuit. Elle se découvre alors 
jonchée de dizaines de roses fraîches, la plupart en bouton, humides 
de rosée, leurs courtes tiges arrachées et diffusant un parfum à la 
puissance croissante. 

Sidérée, elle court frapper à la porte de son ami qui, tiré du 
sommeil, reste coi devant le prodige. Ils photographient les fleurs 
surgies de nulle part, et les rapportent en France dans une serviette 
fournie par l’hôtel. 

On découvrira sous la plume de Geneviève Delpech? les 
incroyables évolutions de cette serviette éponge, une fois arrivée chez 
elle en banlieue parisienne : apparition devant témoins, à partir des 
taches laissées par les roses, d’une peinture recto verso évoquant la 
Vierge de Guadalupe, autocombustion partielle, dématérialisation… 
Comme si, hommage ou parodie, ce modeste linge de salle de bains 
entreprenait de réactiver les mémoires conjointes de la tilma et du 
Linceul. 

Attestations, photos et vidéos ne laissant guère place au doute, 
certains ont vu dans ces péripéties un clin d’œil céleste, d’autres une 
création psychique involontaire de la médium. En tout cas, si message 
il y a, que peut signifier cette déclinaison à l’échelle intime des deux 
plus grands mystères textiles de l'Histoire ? Peut-être ce petit prodige 
à domicile est-il simplement destiné à diffuser le merveilleux dans un 
contexte ordinaire. Si le miracle veut être perçu comme un 


phénomène naturel, le meilleur moyen n'est-il pas de se rendre de plus 
en plus familier ? 

Pour approfondir cette réflexion, nous allons maintenant nous 
intéresser à la personnalité du xx* siècle qui, par sa simplicité 
désarmante, ses facultés inouïes et ses actions d’éclat, fut le meilleur 


trait d'union qui soit entre l’extraordinaire et le quotidien. 


1. Dr Pascal, Revue métapsychique, n0 1, 1938. 


2. Claude Tresmontant, La Mystique chrétienne et l’avenir de l’homme, Seuil, 
1977. 


3. Geneviève Delpech, Les Cadeaux de l’invisible, Éditions First, 2024. 


Mère Yvonne-Aimée de Jésus décorée en 1945 par le Général de Gaulle. 
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« Trop de miracles » : 
le cas Yvonne-Aimée 


C’est par cet argument percutant, ce coup de massue canonique 
(«Trop de miracles ! Trop de dons ! ») que le cardinal Ottaviani, 
préfet du Saint-Office, rejeta en 1960 le dossier de béatification de 
celle qui, en toute logique, aurait dû être la sainte emblématique de 
notre époque. 

Décorée six fois pour son action durant l'Occupation (croix de 
guerre, Légion d'honneur, médaille de la Résistance, médaille de la 
Reconnaissance nationale, King's Medal for Courage et Medal of 
Freedom), mère VYvonne-Aimée de Jésus, née Yvonne Beauvais 
(1901-1951), prieure du couvent de Malestroit, est considérée par 
certains, de par son action guerrière mêlée de surnaturel, comme la 
«nouvelle Jeanne d’Arc ». Pour le meilleur et pour le pire. 

Le veto officiel du Saint-Siège au processus qui aurait dû mener à 
sa canonisation fut assorti, le 16 juin 1960, d’une interdiction absolue 
de publier sur elle le moindre ouvrage. Quel crime pouvait donc 
justifier une condamnation aussi inédite à l’encontre d’une religieuse 
défunte ? Pourquoi fallait-il à ce point éteindre sa mémoire et le 
souvenir de ses exploits ? 

Un homme se dressa contre cette décision vaticane qu’il estimait 
scandaleuse : l’abbé René Laurentin. Ce théologien de renom, 
chroniqueur religieux au Figaro, qui mourra centenaire en 2017 après 
avoir publié plus de cent cinquante ouvrages, se lance dès lors dans 
une étude critique approfondie du cas Yvonne-Aimée, étayée par 
trente mille documents rigoureusement authentifiés et classés. 

En 1984, il va trouver à Rome le cardinal Ratzinger, successeur 


d’Ottaviani et futur pape Benoît XVI. Il l’informe qu’il publiera son 
étude, même sans imprimatur, quitte à être excommunié. Avec sa 
courtoise détermination, ce fin diplomate suggère donc, pour épargner 
au Saint-Siège la fâcheuse publicité qui s’ensuivrait, que l’interdiction 
d'évoquer Yvonne-Aimée soit levée. Ce que la Congrégation pour la 
doctrine de la foi (nouveau nom du Saint-Office) finit par accepter 
« pour cet ouvrage uniquement ». 

Laurentin lui en consacrera douze autres!. Ce sera, pour reprendre 
les termes du cardinal Ratzinger, « sous sa seule responsabilité, afin de 
ne pas engager l’Église » dans la reconnaissance de cette héroïne de la 


foi, pour qui tous les chemins ne menaient pas à Rome. 


Orpheline de père à trois ans, ballottée entre sa grand-mère et sa 
mère qui travaille dur pour éponger les dettes, la jolie Yvonne 
manifeste dès son enfance une vocation active, joyeuse, intraitable et 
semée d'événements mystiques parfaitement « naturels » pour elle, qui 
la font entrer dans le club très fermé des empêcheurs de prier en rond. 
À 9 ans, l’âge où l’on écrit au père Noël, elle rédige avec son sang un 
pacte qu’on ne découvrira qu'après sa mort : 

«Ô mon petit Jésus, je me donne à toi entièrement et pour 
toujours. [...] Je te supplie de me faire devenir sainte, une très grande 
sainte, une martyre. Je veux sauver beaucoup d’âmes et t’aimer plus 
que tout le monde. Mais je veux aussi être toute petite afin de te 
donner plus de gloire. » 

Elle décide de prendre le voile à quinze ans, maïs sa mère refuse, 
alors elle se contente de servir Dieu dans le civil en se dévouant aux 
malheureux. Dès qu’elle sort du lycée, elle file aider les pauvres de la 
banlieue parisienne, soigner les malades, harceler les élus pour qu'ils 
prennent des mesures en faveur des sans-abri. Tout son temps libre et 
son argent de poche sont consacrés à tenter de soulager la misère 
humaine. Elle fait des ménages pour apporter ses gains aux plus 
démunis. Et, quand son état de santé l’en empêche, quand la 
souffrance la cloue au lit, elle écrit des romans. Sous le pseudonyme 
de Dyvonne, elle publie chez Plon Joujou se marie, une première 
fiction inspirée par l’obsession de sa mère à vouloir la « caser ». Les 
droits d’auteur de ses livres à succès seront versés aux indigents — 
comme ceux de Monnette et ses pauvres, la série de best-sellers que son 


ubiquité caritative inspirera au père René de la Chevasnerie, dans les 
années 1930. 

Cependant, sa mère, de plus en plus inquiète pour son avenir et sa 
réputation, continue de lui chercher un mari, aidée par son confesseur 
qui s’efforce de convaincre la jeune fille qu’elle n’est pas faite pour la 
vie monastique. À chaque prétendant qu’on lui colle sous le nez, elle 
tombe malade. Avec son humour vigoureux, elle écrit: « Écoute, 
petite maman, après ma première présentation, j'ai eu la scarlatine. Le 
monsieur était pressé, il en a épousé une autre avant que je sois 
remise. À la présentation suivante, j'ai eu la parathyphoïde et le 
monsieur s’est marié. Si vous continuez à me faire des présentations, 
ce sera pour de bon que le bon Dieu me prendra. » 

Mais il y a Robert. Son ami d’enfance. Ils s’aiment profondément, 
et c’est un déchirement pour elle de le repousser à cause de sa 
vocation. Alors, si vraiment le Ciel veut que sa mission sur terre soit 
de fonder une famille, ce sera avec lui. Sauf que Robert contracte la 
tuberculose et c’est lui qui, pour la protéger, rompt leurs fiançailles. 
« Je t’aime et ne veux que toi, Robert, lui écrit-elle à vingt ans. Je ne 
me marierai jamais avec personne d’autre. » Problème réglé. Les voies 
du Seigneur sont libres. 

L'état de santé désastreux dans lequel l’a laissée la parathyphoïde 
va accélérer le cours de son destin. Son médecin conseille à sa mère de 
l’envoyer en convalescence au fin fond de la campagne bretonne, dans 
un établissement de toute confiance : la clinique des Augustines du 
couvent de Malestroit, qui deviendra le centre névralgique de sa vie 
spirituelle et de ses actes héroïques. 

C’est là que le 5 juillet 1922, raconte Yvonne, Jésus lui apparaît 
devant son lit tandis qu’une croix se dessine sur le mur. « Veux-tu la 
porter ? » lui demande-t-il d’une voix très douce. Elle répond oui, 
spontanément. L'apparition lui précise alors que son engagement 
aidera à abréger la guerre que va connaître la France. 

Dès lors, périodiquement, elle sera assaillie de prédictions 
soudaines qu’elle notera dans des carnets en les datant, sur ordre de 
son confesseur qui espère lui prouver ainsi l’inanité de ces prophéties 
— initiative qui produira l’effet contraire lorsque les historiens 
découvriront lesdits carnets. Ainsi, cette même année 1922, elle écrit 
que la France sera envahie en 1939 par « des hommes verts », tandis 
que des «cylindres » tomberont du ciel. Il est clair pour nous, 


aujourd’hui, qu’il s’agissait moins d’une invasion de Martiens que des 
soldats et des bombes de la Wehrmacht. Mais la prédiction n’est pas 
comprise sur le moment : en 1922, l’armée allemande n’a pas encore 
adopté l’uniforme verdâtre. 

Le 25 mars 1929, elle rédige une scène qui se déroulera vingt ans 
plus tard: «Je me suis vue devant la clinique avec beaucoup de 
religieuses autour de moi. Je semblais être leur Mère. Cela semblait 
être un jour de fête, il faisait beau. J’avais sur la poitrine, épinglées, 
quatre ou cinq médailles dont la Légion d’honneur. Un grand officier 
vint vers moi me saluer. Et une voix toute jeune disait derrière moi : 
“Écoute bien, Yvonne-Aimée, car plus tard tu te souviendras de cela et 
ce sera ta force.”? » 

L'événement ainsi décrit aura lieu le 7 août 1949. Ce jour-là, en 
présence du général Audibert, un chef résistant de très haute taille qui 
lui devait la vie, elle recevra devant la clinique de son couvent la 
King's Medal for Courage, sa sixième décoration après la Légion 
d'honneur remise par le général de Gaulle. Peut-être ce souvenir 
anticipé l’aura-t-il aidée, en 1943, à résister à la torture dans les geôles 
de la Gestapo ? Elle n’en fit jamais état. 

Avec ces prédictions apparaît peu à peu chez la jeune fille toute la 
panoplie du mysticisme classique, à un degré d’intensité rarement 
atteint : stigmates de la Passion, xénoglossie (elle se met à parler des 
langues qu’elle ignore), bilocations (elle se trouve dans plusieurs 
endroits en même temps)... Yvonne n’y attache aucune importance. 
Tout cela n’est à ses yeux, au départ, qu’un moyen par lequel on 
améliore chez elle la qualité des «transmissions » - comme s’il 
s'agissait d’un réglage effectué sur un appareil. « La nuit, confie-elle, il 
m'arrive de scruter les peuples. Avec la permission de Dieu, je peux 
entendre les prières qui montent de tous les coins de la Terre et m'y 
unir. » 

Elle en retire une jubilation qui se communique à son entourage. 
« Être joyeux, dit-elle, c’est être charitable. » C’est dans cet esprit de 
gaieté généreuse que, physiquement, elle «aspire » les pathologies 
graves de diverses personnes qui s’en trouvent aussitôt délivrées, 
tandis que les symptômes se développent dans son organisme -— le 
Dr Patrick Mahéo, reprenant en 1990 témoignages et dossiers 
médicaux, a recensé une quinzaine de cas flagrants®. Durant cinq ans, 
Yvonne-Aimée va donc alterner maladies de substitution, agonies, 


guérisons subites, retours à la vie civile, activités débordantes au 
service des pauvres, nouvelles maladies mortelles, extrêmes onctions, 
rétablissements inespérés, convalescences à Malestroit et départs 
soudains pour voler, par exemple, au secours de prêtres en danger de 
perdition ou de suicide. Puis elle prend l’habit d’augustine pour se 
consacrer à son couvent, qu’elle a décidé de restaurer de fond en 
comble. 

Là auront lieu ses bilocations les plus extraordinaires. La nuit du 
10 mai 1927, on l'entend crier « Au feu ! » dans sa chambre. Deux 
religieuses se précipitent, la trouvent affaissée, le corps inerte. Elles la 
secouent, lui demandent où est le feu. Elle répond : « À Troyes. » Le 
surlendemain, elle reçoit le courrier d’une vague connaissance 
troyenne : « Suis-je folle ? Je vous ai vue toute blanche et rayonnante 
au milieu des flammes, en train de les éteindre. » 

Huit jours plus tard, toujours alitée à Malestroit, on la voit au 
Paraguay se présenter sous son nom au leader d’un parti chrétien, lui 
déclarant qu’elle vient de Bretagne pour l’aider à déjouer un complot. 
Cette intervention «en chair et en os » sera attestée par deux sources. 
D'une part, une lettre de remerciement envoyée de Boston le 28 mai 
1927 par une certaine H.Lee Horton, la fille du leader que la 
religieuse semble avoir sauvé d’un attentat en préparation 
(« L'enquête, grâce à vos précisions, s’est heureusement conclue. Père 
a pu aller à Reghton. J’espère avoir le plaisir de vous connaître, à 
votre prochain voyage au Paraguay »). D'autre part, un pigeon 
voyageur, américain selon sa bague, arrivé au couvent de Malestroit le 
13 juin, porteur du message : « A. H sauvé, Reghton conclu. »? Le 
volatile, remis à la gendarmerie, a fait l’objet d’un procès-verbal, et 
son message écrit sur un morceau de cretonne est conservé dans les 
archives de Malestroit. 

Cela étant, le plus spectaculaire des apparents sauvetages à 
distance opérés par Yvonne-Aimée aura lieu le 28 novembre 1942, au 
lendemain du sabordage de la flotte française ordonné par le régime 
de Vichy dans la rade de Toulon. Tandis que, du fond de son lit 
breton, la religieuse donne des ordres à un équipage de sous-mariniers 
en détresse pour slalomer dans un champ de mines magnétiques, les 
témoins voient sa chemise et ses draps se gorger d’eau salée. 

Dans l’enquête qu’ils vont mener auprès du ministère de la Marine, 
l’abbé Laurentin et le Dr Mahéo se heurteront au secret militaire : les 


rapports concernant les quatre sous-marins ayant fui, au milieu des 
mines, la rade de Toulon pour échapper au sabordage de 1942, ne 
sont pas accessibles au public. L'hypothèse que la religieuse, à bord du 
Glorieux, ait paré à la défaillance du capitaine blessé lors d’une 
explosion, n’est étayée que par un témoignage indirect faisant état des 
confidences tardives de cet officier « suppléé » par une nonne surgie 
de nulle part. Laurentin et Mahéo, pointilleux à l’extrême, déclarent 
ne pouvoir exclure qu’Yvonne-Aimée, en l’occurrence, ait « secouru 
l'équipage » par sa seule imagination. Une imagination si motivée, si 
convaincue, si puissante qu’elle aurait inondé ses draps d’eau de mer - 
fait strictement avéré. 

Mais revenons à l’année 1927. Le 2 décembre, la religieuse est à 
nouveau à l’article de la mort, terrassée par la typhoïde qui fait 
grimper sa température à plus de quarante-trois. Le Dr Suzanne Guéry, 
des Hôpitaux de Paris, constate les symptômes de l’agonie. Son 
auscultation lui révèle alors un phénomène qui la sidère : « Deux 
bruits cardiaques distincts, les uns faibles, les autres vigoureux, 
décalés dans le temps par rapport aux précédents », écrit-elle dans son 
compte-rendu. Le Sacré-Cœur de Jésus, auquel la mourante a voué sa 
vie, est-il venu en renfort ?© À 14heures 50, son pouls devient 
imperceptible. À 15 heures, il repart de façon normale. Son visage se 
recolore, elle saute sur ses pieds, déclare qu’elle meurt de faim et 
fonce manger au réfectoire. 

Reprenant son labeur infatigable au service de sa communauté, 
elle décide de construire la clinique moderne qu’elle a vue en songe et 
dont elle dessine les plans, qu’elle soumet à un architecte. Lequel s’y 
conforme avec pour tout commentaire : « Je ne vois rien à redire. » Un 
an plus tard, elle inaugure l’établissement, où elle prête main-forte aux 
équipes soignantes malgré la consternation du Dr Pouliquen, son 
médecin traitant, qui se lamente auprès de son assistante : « Savez- 
vous qu’elle vit avec au moins trois maladies mortelles ? Diabète au 
dernier degré, tuberculose rénale et pulmonaire, cardiopathie aiguë. 
Et elle dit qu’elle n’a pas le temps de se soigner. » 

En effet, outre ses tâches de prieure, Yvonne-Aimée travaille 
désormais à la création d’une Fédération de monastères féminins 
réunissant les communautés d'Europe et d’Afrique, congrégation dont 
elle sera élue supérieure générale en 1946. On la voit aussi 
fréquemment récupérer, par téléportation, des hosties profanées lors 


de messes noires, qu’elle « soigne » en les resacralisant. Elle passe 
ensuite de longues heures immobile, assise sur un banc du couvent de 
Malestroit où, dit-elle, Jésus s’assied à côté d’elle pour l’instruire — 
moments de douceur ineffable où ses stigmates se remettent à 
saigner. Mgr Picaud, évêque de Bayeux et Lisieux, qui reconnaît 
officiellement à l’époque les phénomènes surnaturels produits ou subis 
par Yvonne-Aimée, dont il a été le témoin privilégié, déclarera : « Elle 
m'a fait comprendre jusqu'où Dieu peut aller, dans sa familiarité, pour 
qui vraiment se donne à Lui. » 

Ce qui ne l’empêche pas, apparemment, d’être attaquée par le 
démon. En 1941, l’évêque Picaud et ses assistants sont en train de 
préparer avec elle l’envoi de colis aux Parisiens affamés, lorsque la 
température de la pièce s’élève soudain. Des plaies apparaissent sur le 
corps d’Yvonne. Des blessures « transpercent ses vêtements de part en 
part ». Ses chairs sont « déchirées comme par un croc de boucher ». De 
vingt-et-une heures à minuit, plus de quatre-vingts coups entaillent 
son corps jusqu’à l’os, aux dires des témoins. Lesquels ajoutent que, le 
lendemain, elle circulait dans son monastère comme si de rien n'était, 
avec son énergie, sa gourmandise et son humour intacts. 

Son fils spirituel, le père Paul Labutte, a publié un témoignage 
sidérant sur les événements hors norme qui ont jalonné leurs vingt- 
cinq ans d’amitié./ Il se confie aussi dans une vidéo réalisée par 
France 3 Ouest, riche en documents d’archives, où l’on peut découvrir 
notamment l'interview mémorable que Léon Zitrone consacra à cette 
héroïne de la RésistanceS. On y apprend qu’en janvier 1943 Yvonne- 
Aimée, qui depuis le début de l'Occupation soigne et cache 
parachutistes anglais, maquisards blessés et familles juives, prédit son 
arrestation imminente par la Gestapo. « Quand je serai prise, 
recommande-t-elle au père Labutte, ne faites aucune démarche avant 
huit jours, cela pourrait tout aggraver. » 

Quelques semaines plus tard elle se rend à Paris, malgré la menace 
qu’elle sait peser sur elle, pour accomplir une mission dont elle ne 
parle à personne. C’est là que, le 16 février 1943, les Allemands la 
capturent et l’incarcèrent. Prévenu par une nonne qui lui envoie un 
message codé, Paul Labutte prend aussitôt le train pour Paris, sous le 
premier prétexte qui lui vient à l’esprit. Maïs sa vieille maman insiste 
pour l’accompagner, afin de rendre visite à une nièce habitant Pantin. 
Il ne sait quel motif invoquer pour l’en dissuader. 


Les voici tous deux arrivés à la gare Montparnasse, descendant les 
escaliers du métro. Sa mère le précède. Soudain, sans savoir pourquoi, 
il se retourne, et se retrouve. face à Yvonne-Aimée. Elle est en civil : 
manteau, chapeau de feutre grenat, bottes en caoutchouc, lunettes. 
Elle paraît pressée. Figé par la stupeur, il balbutie : 

— Vous ? 

— Marche, marche ! lui glisse-t-elle pour toute réponse, d’un air 
anxieux. 

Sans discuter, il court, talonné par la religieuse, en direction de sa 
maman qui n’a rien remarqué. Ils grimpent dans une rame de métro. 
La foule les sépare de Mme Labutte. Voilà en quels termes le prêtre 
raconte la suite : 

« C'était une heure de pointe. Yvonne-Aimée se tenait debout à 
mes côtés. Je lui dis à voix basse, mais d’un air joyeux : 

— Vous êtes libérée ? 

— Non, je suis en prison. Je subis la torture, debout devant un 
mur. J’ai la tête dans une sorte d’étau. 

Elle avait murmuré dans un souffle ces étranges paroles. Alors je 
compris qu’elle se trouvait dans un état de bilocation, qu’elle était 
présente, en ce moment même, simultanément, dans la prison et dans 
le métro. 

— Vous êtes en deux endroits ? dis-je à voix basse. 

Pour toute réponse, elle inclina la tête, puis leva vers moi 
lentement, silencieusement, un visage de douleur. Ses yeux 
m'apparurent agrandis et extatiques, les paupières ne battaient pas. 
[...] C'était bien elle. Je la voyais, je l’entendais respirer et parler, je 
la touchais de mes mains. Je ne rêvais pas.” » 

À la station Denfert-Rochereau, la religieuse descend soudain, sans 
un mot d'adieu, se dirige vers la sortie et devient invisible au bout de 
quelques mètres. La rame repart. Labutte n’a pas bougé, tétanisé par la 
situation. Au fil des arrêts, la foule se fait moins compacte et sa mère 
le rejoint. Elle n’a pas vu l’augustine en civil, ou bien elle ne l’a pas 
reconnue. 

— Pourquoi es-tu parti de ton côté, Paul ? 

Il n'ose pas lui raconter l'incroyable prodige auquel il vient 
d'assister. Il doute de sa raison. Et pourtant, il a déjà vu des hosties 
perforées survoler un jardin en saignant pour venir se poser dans les 
mains d’Yvonne. Il a eu la preuve, quand il était prisonnier en 


Allemagne en 1941, qu’elle avait contribué par bilocation à sa 
libération inespérée, ainsi qu’à l’évasion de plusieurs autres déportés. 
Il a été témoin de mille prodiges, maïs celui-ci, dans ce cadre anodin 
du métro parisien, le bouleverse totalement. 

À la station Église-de-Pantin, la maman, pressée de retrouver sa 
nièce, fonce vers la sortie. Elle dit à Paul de se dépêcher : ils sont en 
retard. Il a du mal à monter les marches. « Brusquement, écrit-il, l’un 
des vantaux de la porte qui se trouve sur le côté de l’escalier est 
poussé par quelqu’un qui descend précipitamment. C’est mère Yvonne- 
Aimée, toujours en civil, et qui, l’air effrayé, me lance à mi-voix ces 
quelques mots : 

— Prie, prie ! Si tu ne pries pas assez, on m’embarquera ce soir 
pour l’Allemagne... Ne le dis à personne ! 

Avant même que j'aie pu répondre, elle était devenue, de nouveau, 
invisible. » 

Et Paul Labutte poursuit avec ces questionnements naïfs qui, par 
leur disproportion, donnent au récit tout son sel et sa sincérité : 
pourquoi Yvonne était-elle descendue à Denfert-Rochereau ? Comment 
l’avait-elle précédé à Église-de-Pantin ? 

À la sortie du métro, il se fait gronder par sa mère : 

— Toujours à traîner en arrière ! Je perds mon temps à te chercher 
et ta cousine nous attend ! 

Évidemment, pendant la visite chez sa parente, il n’est pas 
vraiment « là ». Que faire, comment agir pour délivrer Yvonne ? Il n’a 
même pas songé à lui demander dans quelle prison elle est détenue. 

Sa tasse de thé avalée, il saisit le premier prétexte pour s’éclipser, 
et fonce jusqu’à la chapelle de la Médaille-Miraculeuse, rue du Bac. Il 
y prie pour son amie de toute la force de son angoisse. 

Le soir, épuisé, il se rend à Notre-Dame-de-Consolation, un prieuré 
où se trouve le bureau parisien d’Yvonne. Sœur Saint-Vincent Ferrier, 
qui l’a prévenu de l’arrestation par message codé, le conduit en larmes 
dans la petite pièce où s’accumule déjà le courrier en souffrance, et le 
laisse se reposer. Paul s’assied à la table de la mère supérieure. Il 
reprend son rosaire, s’efforçant de chasser de son esprit les images de 
déportation qui polluent ses prières. La suite de son récit nous 
paraîtrait encore plus démente que le reste, si elle n’était confirmée 
par sœur Saint-Vincent et un rapport de la Gestapo. 

« J’interrompis mes prières car, dans le bureau même, je venais 


d'entendre un bruit sourd, semblable à celui d’un cavalier botté 
sautant de son cheval et retombant à pieds joints. » Se retournant 
d’une pièce, voici qu'il découvre Yvonne-Aimée, devant la porte 
fermée, vêtue comme dans le métro, mais sans chapeau ni lunettes, 
échevelée, l’air hagard. 

Abasourdi, il se précipite sur elle, lui étreint les poignets. Elle se 
débat, le repousse en criant : « Lâchez-moi ! » Elle le prend pour son 
tortionnaire de la prison du Cherche-Midi. Il finit par la calmer, la 
rassurer, la faire revenir à elle - du moins dans la situation présente. Il 
lui demande si elle est là « complètement », ou si son double est en 
route vers l’Allemagne. Alors elle regarde autour d’elle, murmure : 
«Mais... c’est mon bureau ! » Puis elle le dévisage, le reconnaît et, 
avec un sourire maternel : « Mais. C’est toi, Paulo ! » 

Alors elle s’assied dans un fauteuil et bredouille : « Je comprends. 
C’est mon bon ange qui m'a délivrée et m’a ramenée ici. Juste au 
moment où l’on nous mettait en groupe pour partir en Allemagne. Il a 
profité du brouhaha et du désordre qui se sont produits au moment du 
rassemblement, et aussi du black-out.… » 

Submergé par l'émotion, le père Labutte descend chercher sœur 
Saint-Vincent pour la rassurer. Le temps qu’il lui annonce, avec un 
minimum de ménagement, la bonne nouvelle et les conditions assez 
particulières de l’évasion de la mère supérieure, ils remontent dans le 
bureau. et le trouvent vide. Sœur Sainte-Hélène, de permanence à la 
seule porte d’entrée du prieuré, confirme qu’elle n’a ouvert à 
personne. 

Le pauvre Paulo croit qu’il est devenu fou : tous ces « contacts » 
avec son amie ne seraient que le fruit de son imagination ? Mais non, 
ils finissent par découvrir Yvonne-Aimée dans sa chambre à coucher, 
tout habillée et paisiblement endormie. Autour d’elle, des monceaux 
de fleurs fraîches : tulipes, arums et lilas blancs. En plein mois de 
février, dans Paris occupé ! Maïs bon, on n’est plus à ça près. Le jeune 
prêtre laisse la sœur émerveillée panser les plaies qui suintent sous les 
vêtements de l’évadée, et il va se coucher. Dans un état de 
surexcitation bien compréhensible, il s'endort néanmoins comme un 
bébé. 

Le lendemain, pendant sa toilette, il essaie de se raisonner. 
Curieusement, dans cette avalanche de prodiges, il doute d’une seule 
chose : la réalité des apparitions dans le métro. Il se dit qu’il a été 


victime d’une hallucination, aux stations Montparnasse et Église-de- 
Pantin. Mais Yvonne-Aimée, lorsqu'ils se retrouvent au petit déjeuner, 
lui confirme, avant qu’il ait eu le temps de lui poser la question, son 
voyage dans les transports en commun: « Oui, j'étais présente, en 
même temps, à la prison où l’on me torturait et dans le métro où vous 
m'avez rencontrée, où je vous ai parlé... » Et elle ajoute, d’une voix 
rauque, dans un mélange de dureté et de pudeur : « J’ai dû subir autre 
chose, debout contre ce mur. Ma tête et mon cou étaient immobilisés, 
le corps seul remuaïit, ondulait, les reins se cabraïent atrocement.… » 

Que s'est-il vraiment passé le 17 février 1943? La version 
dédoublée d’Yvonne est-elle parvenue jusqu’au métro de son plein gré, 
ou est-ce la force mentale du jeune Paul, l’énergie de son angoisse et 
de ses prières qui l’ont attirée à lui? Quoi qu’il en soit, ce 
dédoublement a dû aider la religieuse à résister aux douleurs de la 
torture, à la tentation de répondre aux questions de la Gestapo sur les 
réseaux de résistance — et sans doute les souffrances endurées ont-elles 
contribué à la dissociation de « ses deux corps ». 

Le plus troublant — si tant est qu’on puisse opérer une gradation 
dans ce genre de phénomène -— est que le « corps spirituel » apparu au 
père Labutte était solide, normal, en état d’incarnation complète. 
Tandis que le nazi qui la torturait (un Français...) avouera après la 
Libération : «Je n’avais plus rien entre les mains. Elle n’était pas 
évanouie, mais on pouvait lui faire ce qu’on voulait, à certains 
moments : elle ne ressentait rien. Je me disais : elle est donc en bois 
pour ne pas hurler ? » 

Non, mère Yvonne-Aimée n'était pas en bois, l'Histoire en 
témoigne. Outre son incroyable travail spirituel, elle œuvra pour la 
paix en soignant à leur insu, sous le même toit, les blessés allemands 
qui peuplaient sa clinique réquisitionnée par la Wehrmacht et les 
résistants qu’elle y cachait, bandant le visage des maquisards 
recherchés par la Gestapo et déguisant les parachutistes anglais en 
bonnes sœurs. Ces tours de force ou de passe-passe, au nez et à la 
barbe des autorités d'occupation, n’ont rien à envier aux pouvoirs de 
bilocation que des dizaines de témoins continuèrent d’attester par 
ailleurs. 

En la faisant chevalier de la Légion d’honneur, le 22 juillet 1945, 
Charles de Gaulle se découvrit devant elle. Le képi sur le cœur, il lui 
déclara : « Je vous remercie au nom de la France. » Et il ajouta à mi- 


voix, sur un ton d’ironie bourrue : « J’espère que vous n'êtes pas à 
Londres en même temps, en train de vous faire décorer par 
Churchill. » 

Il est probable que le chef de la France libre n’ignorait rien des 
cent cinquante cas de bilocation recensés. L’un d’entre eux devait lui 
tenir particulièrement à cœur : le 17 février 1943, tandis qu’elle était 
torturée par la Gestapo et qu’elle se manifestait auprès du père 
Labutte dans le métro parisien, plusieurs marins bretons embarqués 
sur l’Eridan, navire hôpital de la Royal Navy, l’avaient vue apparaître 
à la poupe en tenue d’augustine pour les soutenir durant un 
bombardement, aux cris de « Courage ! Vive la France ! ». 

Cet épisode ne figure pas dans les cas sélectionnés pour l’enquête 
de Laurentin et Mahéo. J’en ai eu connaissance par la fille d’un des 
témoins à bord, l'officier mécanicien Édouard Le Corre. Un jour où je 
racontais à cette amie ma découverte du personnage hallucinant 
d’Yvonne-Aimée, le visage de Marie-France Cazeaux-Le Corre 
s’illumina : « Oh, je l’ai connue ! En 1945, elle est venue à Tréguier au 
couvent des augustines qui nous cachaient, maman et moi, depuis que 
mon père avait rejoint de Gaulle. Il n’était pas encore rentré 
d'Angleterre, on n’avait aucune nouvelle. Mère Yvonne-Aimée m'a 
prise dans ses bras, j'avais cinq ans, elle m’a dit : “À son retour, ton 


papa te racontera qu’il m’a vue sur l’Eridan” 10, » 


Entre 1945 et 1950, le général de Gaulle rendit plusieurs visites 
privées à la supérieure de Malestroit. Il est dommage que l’Église n’ait 
pas montré à son égard ce genre de gratitude, de loyauté et 
d'ouverture d’esprit. Au Vatican, le père Agostino Gemelli, président 
de l’Académie pontificale des sciences, fut son plus fidèle ennemi, 
usant de toute son influence pour dresser les cardinaux contre elle. 
Éminent neuropsychologue, mais obsédé par la réconciliation entre la 
foi chrétienne et la modernité, ce redouté franciscain diffamait 
l’augustine à longueur de couloirs, l’accusant de s’automutiler pour 
faire parler d’elle et d’entretenir, par ses prétendues bilocations, 
l’illuminisme, cette « perversion de l'esprit qui transforme la ferveur 
religieuse en addiction aux phénomènes paranormaux ». Peu importait 
aux yeux de ce garde-chiourme rationaliste que le but desdits 
phénomènes fût de sauver des vies humaines. 


Mais il y avait plus grave. Sous l’Occupation, la frange du clergé 
français ayant fait allégeance au maréchal Pétain voyait d’un très 
mauvais œil l’action d’Yvonne au profit de la Résistance, sans parler 
de son aide aux nombreux communistes qui s’y étaient engagés. On 
l’accusait de susciter une dévotion suspecte, d’entretenir un véritable 
culte de la personnalité — lequel n’était, en réalité, qu’un effet de 
l'admiration qu’inspirait son héroïsme. Le général Audibert, chef de la 
Résistance de l’Ouest qu’elle avait caché au couvent de Malestroit, ne 
la saluait-il pas au garde-à-vous devant témoins en l’appelant « Mon 
général » ? 

Le père Monier-Vinard, théologien et spécialiste des états 
mystiques, écrivit : « La réussite parfaite de tous ses projets est une 
chose étrange. Et dangereuse est cette atmosphère d’admiration, de 
vénération et de louanges autour d’elle.» Des religieux jaloux 
l’auraient-ils dénoncée à la Gestapo, début 1943 ? Certains l’affirment. 
Mais, aux yeux d’Yvonne-Aimée, le pire est à venir. 

Moins d’un mois après l'incroyable évasion par dématérialisation 
qui l’a sortie de sa geôle nazie, elle subit de nouveau la délation -— à 
visage découvert, cette fois. Être vendue à l’ennemi par des collabos 
en tant que résistante était une conséquence logique de son 
engagement. En revanche, se voir accusée par un prêtre ami d’être une 
fausse chrétienne sataniste est une épreuve atroce, si injuste, si 
absurde, qu’elle se retrouve totalement démunie, brisée devant une 
telle trahison, même si ce n’est pas une surprise - elle se l'était 
annoncée par écrit, à vingt-deux ans. 

« Tu seras accusée de mensonge par ceux qui ont cru en toi, lit-on 
dans son journal en date du 6 juillet 1923. Untel!! te fera passer pour 
une fausse mystique, une créature de péché. Accepte cette épreuve dès 
maintenant. Elle aidera puissamment à sauver le monde. » 

Voici les faits : le prêtre en question, après avoir célébré en tout 
lieu avec une ferveur tapageuse les prodiges d’Yvonne-Aimée, sans 
doute afin de prospérer dans son aura, souffre à présent de l’ombre 
dans laquelle il se trouve et lui en tient rigueur. Alors il la somme de 
démissionner de ses fonctions et de quitter Malestroit, sans quoi il 
transmettra le dossier d’accusation — sur lequel il travaille depuis trois 
ans — à un tribunal ecclésiastique qui, vu le contexte, la condamnera 
sans appel et publiquement. 

Le « contexte », c’est le grand succès remporté par l’ouvrage de 


l’avocat Maurice Garçon, qui lui vaudra d’être élu trois ans plus tard à 
l’Académie française : Magdeleine de la Croix, abbesse diabolique. Cette 
mystique espagnole, à qui tout réussissait trop bien, fut accusée d’être 
au service de Satan et déposée en 1546 par un tribunal de l’Église. La 
lecture de son histoire a été un « trait de lumière » pour l’accusateur 
d’Yvonne-Aimée, qui identifie son « amie » à cette gloire déchue du 
Moyen Âge : visions précoces, phénomènes de bilocation, ascendant 
irrésistible sur sa communauté, passion outrancière affichée pour 
Jésus. L’Inquisition fit avouer sous la torture à Magdeleine qu’elle 
s'était vouée au démon à l’âge de cinq ans: est-ce le genre de 
fantasme que nourrit en secret le délateur ? 

Il réussit à semer le doute sur la moralité de la religieuse auprès de 
son confesseur, le père Crété, septuagénaire pourtant témoin depuis 
l’origine des prodiges bienfaisants qu’elle déclenche par sa foi, de son 
abnégation totale et de son héroïsme. « Avez-vous toujours été droite, 
ma fille ? lui écrit-il le 15 mars 1943. N’êtes-vous point dans l'illusion 
et trompée par le démon ? » 

C’est le même directeur de conscience qui, la voyant très perturbée 
par ses prophéties de jeunesse, l’avait obligée à les lui envoyer par 
écrit pour les sortir de sa tête. L’accusateur, convaincu qu’il ne s’agit 
que de fumisteries, en exige à présent la communication en tant que 
pièces à charge, afin de confondre la simulatrice. Le père Crété cède 
sous la pression et lui remet les enveloppes reçues en 1923. Jamais 
ouvertes mais authentifiées par les cachets de la poste, elles annoncent 
entre autres, on l’a vu, la Seconde Guerre mondiale et les six 
décorations que la future mère supérieure recevra à la Libération. 
mais aussi la trahison de l’ami prêtre qu’il lui faudra subir auparavant. 
Ironie piquante : c’est donc grâce à un diffamateur que la vérité sera 
connue, et relayée par des historiens comme Jean-Christian Petitfils!2. 

Pour l’heure, son persécuteur la fait venir à Quimper, le 5 juin 
1943, pour lui donner lecture du dossier d'accusation et lui signifier 
son ultimatum : démission ou tribunal. Yvonne-Aimée se rend à la 
convocation en compagnie de son assistante, sœur Marie-Anne, qui, 
dans son témoignage écrit, s'étonne du calme de l’accusée durant la 
lecture des soixante pages de sornettes et ragots. Leur auteur demande 
ensuite à rester seul un moment avec la mère abbesse. Sœur Marie- 
Anne, lorsqu'elle revient, le trouve en pleurs, agenouillé devant celle 
qu’il accusait de satanisme, implorant son pardon. Le soir même, il 


brûle son dossier d’accusation. Quelle grâce a-t-il reçue, quel 
argument l’a bouleversé au point de provoquer ce brutal retournement 
de soutane ? Yvonne-Aimée n’en parlera jamais. Elle a pardonné. 

Pas le Vatican, semble-t-il. À l’heure où j'écris ces lignes, son 
dossier de béatification est toujours bloqué, malgré les demandes 
réitérées de sa communauté et les relances de l’évêque de Vannes. 
Mais peu comptait pour Yvonne-Aimée le vain fumet de la gloire ou 
l'odeur de sainteté que l’Église lui déniait. Son testament est un cri du 
cœur, un élan d’humble jubilation : « Ah ! que m'importe que ma vie 
soit tissée d’incompréhensibles choses, elles sont toujours un 
enchaînement des desseins d’amour de Dieu sur moi. Moins je 
comprends, plus j'aime ; moins je raisonne, plus Il m'aime. » 

À l’insolence des miracles qui se bousculaient en elle et autour 
d’elle, cette héroïne de l’ombre au service de la lumière ne répondait 
que par la modestie, la bonne humeur, l’amour inconditionnel et 
l’obsession d’être efficace. Ceux qui la prient aujourd’hui assurent que, 
de ce côté-là, rien n’a changé. 


1. Aux Éditions François-Xavier de Guibert. 


2. René Laurentin, Prédictions de sœur Yvonne-Aimée de Malestroit ; un cas unique 
de vérification scientifique, François-Xavier de Guibert, 1987. 


3. Vidéo « Yvonne-Aimée de Malestroit : les 30 000 documents sur sa vie », 
Mystiques chrétiens, YouTube, 2021. 


4. René Laurentin et Dr Patrick Mahéo, Bilocations de mère Yvonne-Aimée de 
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Padre Pio donnant avec énergie sa bénédiction. 
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Padre Pio : 
le cauchemar Du Vatican 


Au-delà de leur caractère mystique, certains « élus » semblent être, 
sur le plan corporel, des sortes de laboratoires où se déroulent des 
expériences pilotes — parfois à leur insu, mais souvent de leur plein 
gré. Contemporain de mère Yvonne-Aimée, Padre Pio a été son 
pendant masculin. Doté de pouvoirs similaires, animé d’une foi et 
d’une énergie équivalentes, il fut assailli par le diable et malmené par 
l'Église d’une façon analogue. Avec une différence notable : le Vatican, 
après avoir tiré sur lui à boulets rouges, a fini par le canoniser. 
Pourquoi ? Ses prestations christiques avaient suscité la même 
exaspération que celles d’Yvonne-Aimée au sein de la curie romaine, 
mais il bénéficiait d’une passion populaire colossale et de la 
circonstance atténuante de ne pas être une femme. 

Né Francesco Forgione en 1887 à Pietrelcina, dans les Pouilles, il 
prend son « nom de foi » en hommage à Pie V, le pape ennemi du luxe 
et de la bestialité qui prononça l'interdiction de la corrida en 1567. 
Comme Yvonne-Aimée, il s'engage dès l’enfance auprès du Christ, 
dont il accepte, à son corps défendant, de reproduire les stigmates. Il 
lui faudra patienter. À vingt-trois ans, devenu moine capucin, il 
commence à ressentir des douleurs rougeoyantes dans les mains et les 
pieds. Il les montre à son confesseur l’année suivante, mais les plaies 
de la Passion (« mes douces blessures », comme il dira) n’apparaîtront 
véritablement qu’en 1918, à la fin de la guerre. 

Entre-temps, mobilisé comme infirmier, il s’acquitte de sa tâche 
avec un zèle qui dépasse le cadre habituel du dévouement militaire. 
En 1917, par exemple, la défaite cuisante de Caporetto face à 


l'offensive austro-allemande provoque la destitution du général Luigi 
Cadorna, commandant en chef. Brisé par son échec, ce valeureux 
soldat s’enferme dans son bureau pour se faire sauter la cervelle. C’est 
alors qu’un moine surgit devant lui, le persuade de renoncer à ce 
geste, lui fait ranger son pistolet, et s’éclipse aussi brutalement qu’il 
est apparu. En état de choc, l'officier se rue vers les gardes en faction : 
de quel droit ont-ils laissé entrer ce moïne sans l’annoncer ? Les 
gardes jurent qu’ils n’ont vu personne. C’est le général Cadorna lui- 
même qui racontera partout cet épisode rocambolesque, ainsi que sa 
conclusion du même acabit. Des années plus tard, en effet, voyant 
dans la presse une photo de Padre Pio, il reconnaît le sauveteur 
inconnu qui a fait irruption pour empêcher son suicide par des paroles 
de réconfort. Il se précipite aussitôt dans son couvent de San Giovanni 
Rotondo pour le rencontrer. Là, avant même qu’il ait le temps de se 
présenter, le capucin interrompt son travail pour lui cligner de l’œil : 
« Hein, général, nous l’avons échappé belle ! » 

Comme on peut s’en douter, son humour à l’emporte-pièce, dans le 
cadre de ses bilocations, de ses guérisons miraculeuses ou de ses 
« simples » confessions, n’était pas du goût de tout le monde. Sa 
brutalité gaillarde non plus. Des parents lui ayant amené un matin 
leur fils atteint d’une pathologie cardiaque incurable, il balance un 
coup de poing dans la poitrine du gamin en lui disant : « Foutaïises, tu 
n'es pas plus malade que moi.» Les parents sont consternés. Ils 
courent faire examiner le petit à l’hôpital, de peur que cet illuminé en 
robe de bure ne lui ait cassé une côte. À peine ont-ils décidé de se 
plaindre à l’évêque que les médecins abasourdis leur annoncent que 
leur enfant « n’a plus rien au cœur ». 

Quant à ses confessions, sur rendez-vous et liste d’attente, elle se 
déroulent dans une ambiance à mi-chemin entre la garde à vue et le 
comptoir de bistro. «Tu ne m’oublies pas un péché, là ? » dit-il en 
cuisinant ses repentis. Et, lisant en eux à livre ouvert, il leur rappelle 
une faute ancienne qu’ils ont évacuée de leur conscience. À l’inverse, 
il les vire sans gêne quand il n’y a pas lieu d’absoudre. Ainsi, une 
prostituée vieillissante qui, sachant les semaines d’attente nécessaires 
pour avoir accès à un confesseur si demandé, a pris ses précautions en 
s'inscrivant deux fois, se fait-elle jeter en ces termes : «Tu es déjà 
venue hier, qu'est-ce que tu me veux encore ? - Depuis hier, je 
pourrais avoir péché de nouveau... - Ne te vante pas. Avec la tête que 


tu as, ce n’est pas si facile que tu crois, de pécher ! Allez, file ! » 

Plus le prodige qu’il accomplit est grand, plus il y met d’humilité 
cassante et blagueuse pour le rendre « naturel ». Un jour, une femme 
entreprend de lui amener son bébé mourant : le voyage est trop long 
et l’enfant décède dans le train. Brisée mais discrète, elle cache la 
petite dépouille dans une valise pour que le capucin puisse tout de 
même lui donner sa bénédiction. Des heures plus tard, elle arrive 
devant Padre Pio, qui l’engueule sans lui laisser le temps de prononcer 
un mot. « Ça va pas, de le faire dormir dans une valise ? Tu veux qu’il 
s’étouffe ? » Il ouvre la valise. Le bébé est vivant!. 

De pareils tours de passe-passe avec le temps, l’espace, la vie, la 
mort, il en accomplit à la pelle. Des milliers de témoignages semblant 
tout aussi fantaisistes émanent de personnes sensées, souvent attestés 
par des médecins, maïs aussi par des soldats. Ses bilocations lui 
permettent en effet d'intervenir sur plusieurs champs de bataille à la 
fois pour épauler l’armée de terre, la marine ou l’aviation. Quand les 
« rescapés » viennent le remercier en lui racontant son exploit, il leur 
intime le silence. « Mais vous m'avez sauvé ! - Je ne veux pas le 
savoir ! » 

Une de ses prouesses aériennes lui attira beaucoup d’ennuis durant 
la Seconde Guerre mondiale. Alors que la Royal Air Force bombardaïit 
l'Italie alliée à Hitler, des pilotes anglais déclarèrent que, chaque fois 
que leur escadrille approchaïit de Pietrelcina, «un moine stigmatisé 
leur apparaissait dans le ciel en étendant ses bras, alors ils faisaient 
demi-tour ». Tous les villages de la région furent touchés par les 
bombes, sauf celui où était né Padre Pio. Ce miracle un peu trop 
« personnalisé » fut versé dans le dossier que l’Église instruisit contre 
lui?. 

Et ce n'étaient pas seulement sa réputation de thaumaturge 
omniprésent, son humour sans bornes ou ses prophéties brutes de 
décoffrage que l’autorité vaticane essayait de faire taire, mais son 
corps lui-même. Pourtant, il cachait pudiquement ses stigmates sous 
des chaussettes et des mitaines. Et quand, par « manque d’appétit », 
comme il disait à ses convives, il restait parfois deux mois sans boire, 
manger ni maigrir, il le faisait le plus discrètement possible pour 
n’inquiéter personne. Mais il ne pouvait empêcher sa température de 
dépasser les quarante-sept degrés, ni son enveloppe charnelle de 
pratiquer malgré lui lévitations et bilocations certifiées par des 


myriades de témoins. En lui, le Verbe s'était fait chair avec une 
énergie démesurée, qui dépassait les limites de son être pour modifier 
autour de lui, et parfois même à longue distance, la structure et les 
lois connues de l’univers physique. Ainsi portait-il sans modération la 
parole de Dieu, pour inciter les autres à se transformer à leur tour. 

C'était trop. Rarement on vit l’Église s’acharner à neutraliser un 
mystique avec autant d’opiniâtreté et de coups bas. Diffamations, 
mesures disciplinaires sans relâche, interdiction de célébrer la messe 
en public et d’exercer son sacerdoce, tentatives d’internement 
psychiatrique? L’idolâtrie qui s'était focalisée sur le capucin, malgré 
tous ses efforts de modestie soupe au lait et d’ironie dissuasive, devait 
être sabrée coûte que coûte. Ainsi, les dignitaires religieux n’hésitèrent 
pas à le faire accuser d’automutilations en utilisant le témoignage 
d’une pharmacienne qui, en 1919, affirma que Padre Pio lui avait 
passé commande « dans le plus grand secret » de quatre grammes 
d'acide carbolique, «sous prétexte de désinfecter les seringues 
destinées à vacciner son couvent contre la grippe espagnole » — acide 
carbolique qui lui aurait permis, en réalité, de se fabriquer des plaies 
imitant celles du Christ. 

Ce dossier à charge a été extrait des archives du Vatican en 2007 
par l’historien Sergio Luzzatto, pour soutenir la thèse de la supercherie 
des stigmates{. Ce faisant, cet auteur démontre donc une autre forme 
de miracle: la multiplication de l’acide carbolique. Car quatre 
grammes, c’est bien peu pour entretenir toute une vie de stigmates — à 
moins d’accuser le moine d’avoir circonvenu des dizaines d’autres 
pharmaciens et autant de médecins, qui jamais n’ont décelé dans ses 
plaies permanentes l’action d’un quelconque acide - ni, du reste, la 
moindre trace d'infection ou de cicatrisation, jusqu’à sa mort où « Les 
douces blessures » disparurent. 

«Ces stigmates sont un phénomène que n’est pas capable 
d'expliquer la seule science humaine », trancha, la même année 1919, 
le Dr Angelo Maria Merla, médecin athée socialiste, mandaté par le 
Vatican pour examiner le prêtre accusé de se percer les mains, les 
pieds et le thorax par hystérie publicitaire. Alors le Saint-Office 
(anciennement l’Inquisition) envoya un expert encore plus agnostique 
et positiviste, le Pr Amico Bignami. Ce dernier, après avoir déclaré que 
le sang des stigmates n’était que de la teinture d’iode, émit un 
diagnostic particulièrement ambigu, affirmant d’une part que les 


plaies «avaient des caractéristiques impossibles à expliquer à partir 
des connaissances que nous possédons sur les nécroses névrotiques », 
et concluant d’autre part que ces stigmates « pouvaient être pour 
partie le résultat d’un état morbide, pour partie artificiels. » Mais que 
signifiait «artificiel», sous sa plume? La volonté divine ou la 
tromperie humaine ? 

Des années d’enquête sulfureuse, sur fond de popularité toujours 
croissante du prévenu, amenèrent le Saint-Office à interdire Padre Pio 
de toute apparition publique. Motif? Suspicion de pathologies 
mentales et de relations charnelles avec des femmes à confesse. 
American Atheist, le journal américain qui, au lendemain de sa 
canonisation en 2002, fera état de ces accusations, ne précise pas si, à 
l’époque, la circonstance aggravante de bilocation sexuelle fut retenue 
par le Saint-Siège. En revanche, il affirme que Padre Pio fut qualifié 
en 1992 de « simple hystérique créant lui-même ses blessures » par le 
père Agostino Gemelli, président de l’Académie pontificale des 
sciences —lequel est mort en 1959. Déclaration exclusive reçue 
d’outre-tombe ? 

La date est fausse, maïs la citation exacte, hélas. Au même titre 
qu’'Yvonne-Aimée de Jésus, le capucin des Pouilles était le cauchemar 
vivant du rationaliste en chef de la papauté. Ulcéré par les « chimères 
du surnaturel », Gemelli considérait toute manifestation paranormale 
comme une insulte personnelle. Le destin finit du reste par lui donner 
raison : il fut, en septembre 1952, le premier être vivant à se faire 
injurier par un mort sur une bande magnétique. 

Difficile de résister au plaisir de narrer l’anecdote. Ce matin-là, cet 
éminent pionnier des neurosciences était en train de filtrer des chants 
grégoriens dans le laboratoire de son ami le père Ernetti, musicologue 
et physicien. Travaillant sur un phonographe couplé à un vieux 
magnétophone à fils, tous deux s’efforçaient de réduire les 
harmoniques intempestives qui nuisent à la pureté des voix. Les fils du 
magnéto cassaient régulièrement, et le père Gemelli passait son temps 
à les réparer en pestant. Aussi maladroit que ronchon, il avait pris 
l’habitude, depuis le décès de son père, de marmonner entre ses dents 
à la moindre contrariété : « Aide-moi, papa, enfin ! » Cette injonction à 
peine proférée, il remit le magnéto en marche. Et c’est alors que son 
collaborateur et lui entendirent, au milieu des chants grégoriens, une 
voix prononcer distinctement : « Mais bien sûr que je t'aide, je suis 


toujours avec toi ! ». 

Terrorisé, le président de l’Académie des sciences fait un bond sur 
sa chaise, rembobine, réécoute. Il n’en croit pas ses oreilles. Ébahi lui 
aussi mais plus circonspect, Ernetti l’incite à refaire un enregistrement. 
Ils entendent alors, par-dessus les harmoniques, la voix parfaitement 
reconnaissable lancer d’un ton narquois : « Mais oui, andouille, tu ne 
vois donc pas que c’est moi ? » 

Il existe quelques divergences sur la traduction de cette injure 
affectueuse (zuccone, en italien), que le papa d’Agostino Gemelli se 
plaisait à lui assener de son vivant. Certains préconisent « cornichon », 
« potiron » - ou même « gros bêta », comme l'écrit le père François 
Brune à qui Ernetti a personnellement raconté cet épisode”. Je préfère 
quant à moi m'en tenir à « andouille », traduction de Gustavo Adolfo 
Guerrero, ambassadeur du Salvador auprès du Saint-Siège, chez qui 
travaillait ma grand-tante et qui, le premier, me raconta dans mon 
enfance cet événement aussi capital que loufoque, revanche de 
l’invisible sur le puissant prélat qui s'était donné tant de mal pour en 
discréditer les manifestations. 

Les deux arrangeurs de chant grégorien s'étaient alors précipités, 
soutane au vent, pour faire entendre la voix d’outre-tombe au pape 
Pie XII, qui les avait rassurés en ces termes : « Soyez tranquilles, ceci 
est un fait strictement scientifique, et n’a rien à voir avec le spiritisme. 
Le magnétophone est un appareil objectif qu’on ne peut pas 
suggestionner : il capte et enregistre les vibrations sonores d’où 
qu’elles viennent. Cette expérience pourra peut-être marquer le début 
de nouvelles études scientifiques, père Gemelli, pour confirmer la foi 
dans l’au-delàf.» On le devine, ce recadrage de son détracteur 
acharné fit bien rigoler Padre Pio, qui le surnomma dès lors 
« l’andouille à papa ». 


Revenons au journaliste américain qui avait ressuscité le zuccone 
pour les besoins de sa cause. Dans son article de 2002, le chroniqueur 
d’American Atheist nous explique les raisons purement économiques de 
la canonisation du diablotin des Pouilles: on a transformé un 
simulateur paillard en saint miraculeux parce que son culte rapporte, 
chaque année, cent soixante-dix millions de dollars en produits 
dérivés, donations et prestations hôtelières. Padre Pio, c’est 


Disneyland fait homme. Et le responsable de ce « scandale », poursuit 
le journaliste, c’est Jean-Paul Il’. 

En réalité, c’est sur demande expresse de Paul VI, en 1964, que le 
capucin controversé fut de nouveau autorisé à exercer son sacerdoce 
sans restriction. Mais le fait est qu’il ne devra sa totale réhabilitation 
qu’à Jean-Paul II qui, en moins de trois ans, le fera béatifier et 
canoniser — un record. 

Il faut dire qu’en 1947, le jeune prêtre polonais Karol Wojtyla 
avait rendu visite au célèbre moine alors frappé d’interdit. Padre Pio, 
avec sa brutalité coutumière, lui avait annoncé non seulement qu’il 
occuperait un jour le trône de saint Pierre, mais qu’il survivrait à un 
attentat —Jean-PaulIl ne fit jamais mystère de cette double 
prédiction, assez surréaliste à l’époque. En 1962, après sa nomination 
comme évêque de Cracovie, Sa future Sainteté demanda par courrier à 
Padre Pio de prier pour Wanda Poltawska, une mère de quatre enfants 
atteinte d’un cancer en phase terminale. Quatre jours plus tard, la 
dame était guérie. 

Devenu pape, Jean-Paul II s’emploiera à tordre le cou aux rumeurs 
nauséabondes entachant toujours la mémoire du thaumaturge dans les 
couloirs du Vatican, où, selon John Allen, correspondant du National 
Catholic Reporter, « le consensus secret sur Padre Pio était qu’il était au 
mieux un hystérique naïf, au pire un escroc ». 

Mais la curie romaine ne fut pas la seule à vouloir éliminer ce 
prodige ambulant qui, par son franc-parler et ses miracles à l’arrache, 
touchait le cœur des foules en passant par-dessus les autorités 
religieuses —- comme l'avait fait Jésus, et c’est bien ce que l'Église, au 
fond, lui reprochaïit. La médecine elle-même, pour régler son cas, le 
déclara mort de son vivant. 

Ce certificat de décès prématuré fut prononcé le 15 mai 1956, dans 
le cadre du Symposium international des affections non coronaires. Le 
révérend père Carmelo Da Sessano, présent à ce symposium, entendit 
le PrEwans, sommité mondialement reconnue, déclarer au 
micro : «Pour nous, médecins, Padre Pio est mort du point de vue 
biologique. » Carmelo fut bien surpris, lui qui, gardien de son couvent, 
voyait son ami le «mort biologique », bouillonnant d’énergie, se 
consacrer aux autres dix-neuf heures par jour. 

Le Pr Ewans justifia son autopsie virtuelle par la quantité de 
calories que le capucin dépensait quotidiennement, dans son activité 


débordante, alors qu’il ne mangeait rien et perdait par ses stigmates 
une quantité de sang importanteS. Éternel provocateur, Padre Pio 
survécut douze ans à l’évidence médicale de son décès. 

Est-ce la raison pour laquelle ce corps qu’on a tant voulu faire taire 
continue de s’exprimer -— de faire parler de lui, en tout cas, avec une 
telle insolence ? Lorsqu'on l’exhuma en mars 2008, pour le 
quarantième anniversaire de sa mort, on le découvrit intact. Aucune 
trace de décomposition, de putréfaction ou d’attaque de vermine. 
Aucune trace de mort, en fait, si ce n’est l’absence de respiration. 
« Quand on le pique, il saigne », a constaté sur TF1 l’historien Joachim 
Bouflet, consultant auprès de la Congrégation pour la cause des saints. 

L’évêque local, Mgr Domenico d’Ambrosio, s’est extasié pour sa 
part sur les mains du cadavre, déclarant que Padre Pio « semblait 
sortir de chez la manucure. » Quant au Dr Bernard Marc, médecin 
légiste, il a rappelé dans la même émission, de façon un peu plus 
sobre, que le moine défunt n'avait fait l’objet d’aucune forme 
d’embaumement. Et il a conclu : «On a là quelque chose qui dépasse 
l’entendement, qui nous pose la question du pourquoi et des limites de 
nos connaissances”. » 

De l’avis général, Padre Pio, après quarante ans de cercueil, a le 
teint frais et dégage une odeur agréable, avec une dominante florale 
soulignée par moments d’une note épicée. S'il a l’air en paix, on n’a 
pas vraiment l'impression qu’il «repose»: une énergie de 
concentration se lit sur son visage. Il paraît en apnée. 

Pour répondre à la demande de ses nombreux fans (huit millions 
de personnes, selon Le Monde, visitent chaque année son sanctuaire, 
plus fréquenté que celui de Lourdes), les autorités ecclésiastiques ont 
décidé que ce corps incorruptible et «réactif» serait dorénavant 
exposé en permanence, sous vitrine, dans son église de San Giovanni 
Rotondo. 

Cette mesure a suscité une grande polémique au sein même de la 
chrétienté. Ainsi, une association catholique, jugeant ce « déballage » 
contraire aux dernières volontés et à l’humilité farouche du capucin, a 
déposé plainte en justice contre le Vatican pour violation de sépulture. 
Ironie que n’aurait pas détestée, je crois, ce franc-tireur de la foi que 
les hauts dignitaires de l’Église voulurent réduire à néant de son 
vivant, avant de gérer sa mémoire au mieux de leurs intérêts. « On 
attend six cents personnes à l’heure », a prédit, la veille de l’exposition 


du corps, le commandant de police Giuseppe Mumolo dans « Le Petit 
journal » de Canal+ 10, 

Pour ceux qui soutiennent que le sacerdoce, l’enseignement et 
l’exemple de Padre Pio sont plus importants que l’adoration de sa 
dépouille, cette «exhibition fétichiste et macabre» dont parle 
l'écrivain Claudio Magris!! constitue en quelque sorte une quatrième 
mise à mort. Après avoir revécu dans sa chair la Passion du Christ, 
après avoir été enterré avant terme par la médecine et flingué par 
l'Église, voilà qu’il subit aux yeux de certains un ultime assassinat 
spirituel : la trahison de son vœu d’humilité. 

Mais faut-il voir le mal partout ? Oui et non, disait-il de son vivant. 
Au journaliste Giovanni Gigliozzi qui lui avait posé la question, le 
capucin de Pietrelcina fit cette réponse saisissante : «Imaginons une 
mère en train de broder. Son petit enfant, assis sur un tabouret bas, la 
regarde travailler, mais par dessous, à l’envers. Il voit les nœuds de la 
broderie, l’enchevêtrement des fils. Et il dit : “Maman, ton travail est 
tout embrouillé.” Alors sa mère abaisse le tissu et lui montre le bon 
côté de la broderie. Chaque couleur est à sa place, et la variété des fils 
se fond dans l’harmonie du dessin. Nous, nous voyons l’envers de la 
broderie. Nous sommes assis sur le petit tabouret...!?2 » 

Autrement dit, le bien procède du mal, mais il faut regarder d’un 
peu plus haut pour s’en rendre compte. Ce qui nous ramène à la 
définition si troublante qu’on trouve dans Dialogues avec l’Ange, le 
célèbre recueil de messages spirituels que reçurent, pendant la 
Seconde Guerre mondiale, quatre artistes hongrois traqués par les 
nazis : « Le mal, c’est le bien en formation, mais pas encore prêt!®. » 


Quoi qu’il en soit, la mort ne semble guère avoir freiné 
l’acharnement de Padre Pio à soulager son prochain. Parmi les 
innombrables apparitions posthumes dont il nous gratifie depuis 1968, 
la dernière en date reflète assez bien l’humour au second degré, la 
rigueur et le suivi qui le caractérisent. En fait, c’est une apparition en 
trois actes. 

Premier temps: une Américaine de Cleveland, Cindy Russo, 
apprend en 2010 que son neveu de quatre ans se meurt d’un cancer 
incurable. En état de choc, elle se laisse emmener par son mari en 


pèlerinage à Rome. Là, dans une église, elle se fait aborder par un 


barbu grisonnant en robe de bure qui lui demande s’il peut quelque 
chose pour elle. S’étonnant à peine de comprendre l'italien qu’elle n’a 
jamais appris, elle le remercie, en larmes, de prier pour son neveu. Il 
lui répond que tout ira bien et passe son chemin. Une heure plus tard, 
dans une boutique de souvenirs, elle reconnaît sur un mug le moine 
qu’elle vient de rencontrer. Elle demande au vendeur de qui il s’agit. 
Le nom de Padre Pio ne lui évoque rien, mais elle se documente. Et, 
de retour à Cleveland, elle apprend que son neveu, à la stupéfaction 
des médecins, est totalement guéri. 

Deuxième temps : Cindy Russo, devenue le pilier d’une association 
locale vouée à la mémoire du saint des Pouilles, organise le 
23 septembre 2018 une cérémonie pour le cinquantenaire de sa mort. 
Sur l’une des photos prises à cette occasion, on découvre, parfaitement 
visible, la silhouette lumineuse du destinataire de l’hommage. 

Troisième temps : la photo en question se retrouve exposée, le 
23 septembre 2022, dans une église de Limerick où un groupe de 
prière irlandais célèbre le cinquante-quatrième anniversaire de sa 
disparition. Et voilà que deux paroissiennes médusées, Nelly Cosgrave 
et Mary Tynan, voient la même chose sans se concerter : la forme 
vaporeuse du capucin sort de la photo, et leur fait coucou de la main 
avant d’y retourner. Dans leur témoignage, elles disent ne pas savoir 
en quel honneur ni dans quel but elles ont bénéficié de cette 
salutation!*. À suivre. 

« Jamais il ne nous laissera tranquilles », avait soupiré l’inamovible 
Agostino Gemelli en 1958, dans l’une de ses dernières séances à 
l’Académie des sciences. Cette prophétie couronnée de succès était 
sortie de sa bouche lorsque le père Jean Derobert, fusillé par le FLN 
durant son service militaire en Algérie, avait déclaré sous serment 
que, se retrouvant soudain à l’extérieur de sa dépouille ensanglantée 
et découvrant les images d’un Paradis peuplé d’êtres chers, il avait été 
retenu dans son ascension par une intervention de son ami Padre Pio, 
pourtant bien vivant à l’époquel”. Lequel, nimbé d’une lueur 
bienveillante, l’avait relogé dans son corps traversé par les balles en 
lui faisant comprendre qu’on avait encore besoin de lui sur terre. Le 
témoignage du jeune aumônier qui s'était relevé indemne au milieu 
des cadavres fut, de fait, l’un des miracles retenus pour la canonisation 
de son réanimateur!€. 
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Saint Charbel, champion des miracles posthumes. 
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Un mort intarissable : 
Charbel Makhlouf 


Si Yvonne-Aimée de Jésus et Padre Pio ont marqué l'Histoire de 
leur vivant, persécutés ou vénérés pour leurs actions d’éclat, d’autres 
mystiques n’ont commencé à exister aux yeux du monde que par le 
biais de leurs performances posthumes. C’est le cas de Charbel Youssef 
Makhlouf, ermite libanais décédé en décembre 1898, qui détient le 
record mondial de myroblytisme. Étymologiquement, le mot signifie 
« jaillissement de parfum ». Il s’agit, en l’occurrence, de la sécrétion 
post mortem d’une substance visqueuse à l’odeur agréable, dont le 
corps totalement incorrompu de cet humble moine, exhumé à tout 
bout de champ, soumis à un contrôle technique périodique, produisit 
en moyenne trois grammes par jour de 1899 à 1965. 

Le Dr Choukralah, une sommité médicale du Liban qui examina le 
cadavre une trentaine de fois et analysa la mystérieuse substance — 
mélange d’eau et de sang aux agents odorants inconnus -, écrivit dans 
son rapport : «Cela fait, en soixante-six ans de sécrétion régulière, 
soixante-douze kilos environ. Quantité qui aurait dépassé le poids 
total du mince corps de l’ermite. Le moins ne donne pas le plus. » 
Ayant éliminé toute hypothèse de supercherie monastique, et 
rappelant que les fluides contenus dans un corps vivant n’excèdent pas 
cinq litres, le médecin conclut avec les précautions d'usage : « Voici 
mon opinion personnelle, basée sur l’étude et l’expérience : ce corps se 
conserve par une puissance surnaturelle!. » 

Mais avant la production de parfum et l’écoulement de liquide, le 
défunt moine, au comportement aussi effacé de son vivant 
qu'ostentatoire à titre posthume, avait commencé par émettre de la 


lumière. Des sortes de signaux du style gyrophare de police, comme 
on dirait aujourd’hui au vu des descriptions publiées à l’époque, 
étaient observés chaque nuit en provenance de sa tombe par les 
habitants d’Annaya, bourgade située en pleine montagne à soixante 
kilomètres de Beyrouth. «Exhumez-moi ! », semblait réclamer la 
dépouille. Ce que finit par décider le supérieur du couvent maronite, 
quatre mois après l’enterrement, face à l’émoi des villageois criant 
déjà au miracle devant cette sépulture aux allures d’enseigne 
lumineuse. 

Malgré le sol raviné par la pluie qui avait transformé le tombeau 
en cloaque, le corps fut trouvé en parfait état. « Souple, élastique, 
suintant du sang frais, sans aucune trace de corruption, comme si on 
venait à l'instant même de le mettre en terre2.» Dix témoins 
ecclésiastiques et laïcs signèrent le procès-verbal d’exhumation. 
Soucieux d'éviter la vénération prématurée d’un simple ermite, les 
autorités monastiques placèrent sa dépouille dans un réduit pour 
dissimuler l’effusion sanguine. Puis, comme celle-ci commençait à 
inonder les lieux, il fut décidé d’exposer le cadavre à l’air libre sur une 
terrasse discrète, afin de sécher le sang et d’interrompre l’écoulement. 

Au bout de quatre mois, ni l’oxygène ni le soleil ni la pluie ni le 
vent n'avaient eu le moindre effet sur le corps qui continuait d’exsuder 
son humeur sanguine odorante, produisant sereinement ses trois 
grammes par jour, que les religieux récoltants finirent par mettre en 
bouteille. 

Mais pas question de commercialiser ce genre de Cuvée des 
moines, ni même de lui accorder l’appellation contrôlée : le Vatican 
décida d’éliminer le problème à la source. On vida le cadavre. On 
l’éviscéra. En septembre 1899, le rapport d’autopsie tardive établit que 
l’estomac et les entrailles « présentaient l’aspect d’organes sains d’un 
être vivant” ». La commission canonique ordonna de les détruire. 
Peine perdue : le sang dilué continuait de s’écouler de la dépouille 
creuse, avec sa bonne odeur qui semblait narguer les puissances 
vaticanes. 

On remit le corps dans un cercueil à l’étanchéité renforcée, et à 
nouveau on le planqua dans un recoin. L’autorité pontificale 
demeuraïit inflexible : Cachez ce saint que je ne saurais voir. Pour la 
population locale, peu au fait des critères de l'administration 
théologique, ces prodiges à répétition sanctifiaient en effet de manière 


automatique l’ermite d’Annaya. Or, il faut savoir que l’exsudation et le 
myroblytisme, souvent reconnus comme miracles par l’Église 
orthodoxe, ne le sont quasiment jamais par l’Église catholique. 
Joachim Bouflet, historien laïc consultant auprès du Vatican, rapporte 
à ce propos une anecdote croustillante sur un autre cadavre suintant, 
celui de saint Siméon le Myroblyte. Décédé en 1200, ce monarque 
serbe canonisé par l’Église orthodoxe arrêta de ruisseler brusquement 
quand son fils, le roi Stefan, fut tenté pour des raisons politiques de se 
convertir au catholicisme. Quand il y renonça, l'écoulement reprit. 
D'où l'attitude circonspecte de la hiérarchie catholique, face à toutes 
ces transsudations parfumées aux relents hérétiques qu’elle s’efforça 
de passer sous silence chez des saints aux vertus par ailleurs 
incontournables comme Françoise Romaine, François de Paule, Jean 
de la Croix ou Thérèse d’Avila. 

Concernant l’encombrant moinillon du Liban, on  résolut 
d'employer les grands moyens. En 1909, on mit son cercueil debout en 
espérant qu'il arrêterait de couler. Nouvel échec. Alors on recouvrit le 
corps de chaux vive. Bide complet : le plus puissant des dissolvants 
demeura sans effet. En 1927, on exhuma derechef le cadavre éviscéré, 
toujours pimpant et exsudant sa substance venue de nulle part. Alors, 
pour en finir, on le transféra dans un double coffrage de chêne et de 
zinc, qu’on dissimula dans une niche au fond de la crypte du 
monastère, sans inscription aucune et solidement cimentée, afin que se 
résorbent ces phénomènes ingérables et que le souvenir s’en perde. 

Sauf que... Le 26 février 1950, on se voit contraint d’exhumer le 
corps une fois de plus, parce qu’un liquide rougeâtre perle sur le mur 
de la crypte : le sang du moine qui ne veut pas se laisser oublier a 
traversé le bois, le zinc et le ciment ! 

«Qu'on arrête cette comédie ridicule!» glapit à l’Académie 
pontificale des sciences le sempiternel Agostino Gemelli. Mais les cris 
d’orfraie poussés par le neuropsychologue papal n’ont pas l'effet 
escompté. Pire : le patriarche Antoun Arida, ému par ces prodiges 
burlesques dont le sens, à ses yeux, est de mettre les théologiens 
catholiques face à leurs contradictions, ordonne en avril 1950 une 
reconnaissance canonique en présence de trois médecins et d’un 
cameraman. Confirmation : « C'était bien le liquide sanguinolent qui 
s’échappait du cercueil et filtrait goutte à goutte à travers l’épaisseur 
du mur. [...] Ce liquide, répandu sur tout le corps, s'était coagulé et 


comme solidifié par endroits. Cependant, le corps conservait toute sa 
souplesse et on pouvait plier bras et jambes‘. » 

Alors, au Vatican, le vent tourne. Certains cardinaux de la curie 
ont-ils craint de se faire chiper un tel saint en puissance par la 
concurrence orthodoxe ? Il faut dire qu'après les « fuites » de l’examen 
canonique dans certains journaux et la diffusion des images filmées”, 
la ferveur populaire atteint le point de non-retour. Au printemps 1950, 
des milliers de malades affluent de tout le pays pour se frotter au mur 
suintant qu’on recimente en vain. Et on attribue aux gouttelettes 
rougeâtres des centaines de guérisons de mourants, attestées par des 
rapports médicaux. L’intarissable défunt est devenu la star montante 
de la chrétienté. En France, le jeune chansonnier Jean Amadou le 
surnommera « Sa Suinteté ». Apparemment galvanisé par sa cote de 
popularité, feu l’ermite ajoute, le 8 mai 1850, une dimension 
figurative à son palmarès en se faisant apparaître sur une 
photographie, au développement, parmi quatre prêtres maronites qui 
étaient venus prendre la pose devant sa sépulture. 

Au vu de tout cela, le pape Pie XII, en 1954, donne son accord 
pour le procès de béatification de Charbel Makhlouf. Cerise sur 
l’auréole : l'enquête permettra de mesurer le nombre de guérisons 
inexpliquées déjà produites de son vivant par les prières du moine, qui 
s’en était toujours caché. Seront également révélés quelques prodiges 
accomplis en son temps par ce spécialiste de la mécanique des fluides, 
comme le fait de changer l’eau en huile. 

Cette variante du miracle christique des noces de Cana aura 
marqué un tournant dans sa vie. Un soir, il exprime son souhait de 
devenir ermite au père supérieur qui, peu enclin à se priver du labeur 
vigoureux de ce taiseux incolore, lui commande pour le lendemain à 
l’aube un texte de motivation, dont les arguments et la hauteur 
spirituelle décideront seuls de son avenir. Le frère qui distribue les 
lampes à huile s’avise alors, pour faire une bonne blague au postulant 
et ravaler ses prétentions, de remplacer l’huile par de l’eau. Et il cache 
la clé de la réserve de combustible. Ainsi, Charbel ne sera pas en 
mesure de rédiger le pensum nocturne qui lui permettrait de réaliser 
son rêve — aller vivre en prieur solitaire dans l’ermitage au sommet de 
la montagne -— et il restera un simple moine intra muros. 

Avant d’aller se coucher, le facétieux maronite va glisser un œil 
dans la cellule de son congénère. Il le trouve en train de travailler son 


texte, à la lueur d’une lampe à eau. Estomaqué et perclus de remords, il 
va aussitôt réveiller le supérieur pour lui confesser sa farce cruelle. Le 
miracle de combustion aqueuse ayant découlé de ce coup tordu 
vaudra à sa victime l’attribution de l’ermitage. 


C’est en 1965 que, de manière soudaine et définitive, la dépouille 
du myroblyte cesse de suinter. Que s’est-il donc passé ? A-t-on trouvé 
le mode d’emploi pour interrompre ces prodiges intempestifs ? 
Apparemment oui. Le 5 décembre 1965, le pape Paul VI, à la clôture 
du concile Vatican II, préside la cérémonie de béatification du père 
Charbel. Aussitôt, les médecins observent que le corps du nouveau 
bienheureux, frappé d’assèchement subit, commence à se décomposer 
à un rythme normal, comme s’il venait de décéder. Son cadavre, en 
stand-by durant près de soixante-dix ans, attendait-il, tel un aide- 
mémoire diffusant du sang parfumé, cette reconnaissance officielle qui 
lui permettrait d’être promu saint patron du Liban et, par la grâce de 
la publicité ainsi obtenue, d’offrir ses services au monde entier ? Lors 
de sa canonisation, en 1977, son corps désormais inutile à sa cause 
était réduit à l’état de squelette. 

Moralité : depuis que le modeste ermite maronite a reçu le label 
officiel de l’Église catholique romaine, sa tombe au monastère 
d’Annaya est devenue un haut lieu de pèlerinage, unissant dans une 
même ferveur chrétiens et non chrétiens. Comme l'offre et la demande 
se stimulent l’une l’autre, le nombre de guérisons miraculeuses 
attribuées à l’« effet Charbel » est en augmentation constante : quatre- 
vingt-dix-huit en une seule année, nous précise Wikipédia. Plus de 
trente mille recensées à ce jour. On peut consulter un extrait de la liste 
des heureux bénéficiaires sur le site officiel de l’intéressé qui, ayant 
abandonné le tombeau suintant au profit du maillage des réseaux 
sociaux, continue de gérer à merveille sa com’ en direction des cas 
désespérés invités à réclamer son aide. 

L'un des plus impressionnants est celui de Nohad El Chami. Le 
9 janvier 1993, cette Libanaise mère de douze enfants devient 
hémiplégique suite à un AVC. Les médecins disent qu’ils ne peuvent 
rien faire : artériosclérose incurable au niveau du cou. Une opération 
étant beaucoup trop risquée, Nohad doit se résoudre à la paralysie. La 
voici alitée en permanence, avec des souffrances croissantes dans la 


tête. Le 22 janvier, elle supplie saint Charbel : «Je ne vous dicte pas 
ma volonté, mais si vous désirez me guérir, faites-le, sinon laissez-moi 
mourir.» À 2heures du matin, une lumière intense envahit sa 
chambre. Devant elle se tient une silhouette aveuglante, qui lui dit 
« Je suis le père Charbel, je vais t’opérer. » Deux mains se posent alors 
sur son cou, au niveau des artères bouchées. Elle sent une violente 
douleur, puis plus rien. 

Lorsqu'elle se réveille, à peine a-t-elle le temps de se remémorer ce 
rêve étrange qu'elle s'aperçoit, au premier mouvement, qu’elle n’est 
plus paralysée. Elle se lève, incrédule, marche sans aucune gêne 
jusqu’à un miroir où elle découvre, de part et d’autre de sa glotte, 
deux cicatrices de douze centimètres. Elle se précipite au salon, où son 
mari était en train de prier pour elle. En la voyant débouler, alerte, il 
s’évanouit. 

Le cas est parfaitement documenté, authentifié, jugé inexplicable 
par les médecins, au niveau des examens cliniques, des résultats 
d’analyse et du matériel employé : l’apprenti chirurgien de l’au-delà a 
en effet utilisé, pour suturer les incisions, des fils de soie qui non 
seulement se sont révélés d’origine inconnue, mais possèdent trois 
extrémités. « Chacune d’elles a été utilisée pour recoudre les plaies », 
précise le père Louis Matar qui, au sanctuaire d’Annaya, tient le 
registre médical des guérisons obtenues via saint Charbel. 

Une semaine après l’« opération », raconte la patiente, le praticien 
d’outre-tombe revient la visiter. Elle se confond en remerciements, 
non sans s'étonner, en bonne croyante pragmatique, qu’il ait eu besoin 
d’une opération avec cicatrices pour la guérir par la force du Saint- 
Esprit. Il lui réplique alors, fidèle au sens de l’humour et des effets 
spéciaux qu’il a développés depuis son trépas : « Je vous ai blessée par 
la puissance de Dieu, afin que les autres vous voient. Car beaucoup 
d’entre eux se sont éloignés de la prière et de l’Église. Dites à ceux qui 
ont besoin de moi que je réponds toujours présent. » Et il lui enjoint 
de se rendre à son monastère le 22 de chaque mois, pour une messe 
d’action de grâces — ce qu’elle fait depuis trente ans. 

Les premiers temps, ces petites processions sur le site d’Annaya ne 
rassemblaient que la famille et les proches, mais elles attirent 
aujourd’hui plus de soixante mille personnes — comptage effectué par 
les moines à partir du nombre d’hosties consommées. Et ce rituel 


ES 


commémoratif s’est répandu dans le monde entier, du Canada à 


l'Australie en passant par l'Égypte et la Jordanie, depuis les reportages 
télévisés sur le miracle mensuel qui affecte Nohad. Tous les 22, en 
effet, ses cicatrices se rouvrent durant vingt-quatre heures, laissant 
couler un sang qui, apparemment, n’est pas le sien. Les autorités 
religieuses se sont refusées, jusqu’à présent, à fournir un échantillon 
des suintements hématiques de saint Charbel aux fins d’analyse 
comparative. Lui-même n’y tient pas : comme il l’a souligné à Nohad, 
l'objectif qu’il poursuit au travers de tels phénomènes n’est pas d’être 
glorifié à titre personnel, mais d'encourager les gens à l’appeler au 
secours. 

Et ça marche, même dans les hôpitaux parisiens. En 2012, à 
l’Hôtel-Dieu, l’équipe médicale prévient le patient Antoine Prissi, 
atteint d’un cancer du cerveau face auquel chimio et radiothérapie 
sont restées impuissantes, qu’il n’a plus qu’une heure à vivre. Son frère 
Matthieu adresse alors à saint Charbel une demande de grâce en 
urgence, relayée par toute la famille. L’heure passe, Antoine est 
toujours vivant, et il se sent de mieux en mieux. Les examens révèlent 
la disparition totale de la tumeur. 

Qu'’ajouter ? Sans vouloir faire offense à ces « voies du Seigneur » 
réputées impénétrables, il est difficile de ne pas déceler une volonté 
personnelle, voire une certaine préméditation, dans l’inexplicable 
conservation du corps de Charbel, son activité de sudation posthume 
et l'interruption conjointe des deux phénomènes, sitôt la 
reconnaissance officielle de ses mérites prononcée par l’Église. Faut-il 
y voir un message destiné aux autorités spirituelles, promptes à 
réduire au silence les thaumaturges trop spectaculaires qui pourraient, 
selon elles, concurrencer Dieu par le biais de l’idolâtrie ? Dans le cas 
de Charbel Makhlouf, clivages religieux et politiques avaient tenté 
d'effacer la mémoire de cet intercesseur jugé déjà un peu trop 
« performant » de son vivant, et qui n’avait plus que son cadavre pour 
attirer l’attention. 

Bien sûr, cette interprétation n'engage que moi. Mais elle peut 
s'appliquer à de nombreux marginaux fauteurs de miracles — on l’a vu 
avec Padre Pio, qui ne se priva pas de faire parler sa dépouille pour 
répondre aux censeurs de l’Église. « Trop de miracles affaiblissent la 
foi», décrétait en 1950, au Vatican, ce pauvre Gemelli qui dut 
beaucoup lutter pour la conserver, sa foi, vu le nombre de prodiges 
qui le harcelèrent personnellement. Cela dit, un critique impérial avait 


bien déclaré : « Trop de notes », à propos d’un opéra de Mozart”. 

Pour en revenir à saint Charbel, ses biographes - ou plutôt ses 
thanatographes — notent, à chaque persécution de chrétiens en Orient, 
une recrudescence des guérisons physiques, morales et spirituelles qui 
lui sont attribuées®. Pas seulement parce qu’il est aux confins de deux 
courants religieux. Plus on lui adresse de demandes, et mieux il 
semble à même d’y répondre, l'énergie de ceux qui l’implorent 
alimentant la sienne. Plus on le prie, plus il est efficace. Il s’est donné, 
à titre posthume, suffisamment de mal pour être en situation de faire 
du bien. Ne pas le solliciter à outrance serait une marque 
d’ingratitude, souligne le webmaster de son site officiel. 

Raison pour laquelle on peut s’étonner que la liste annuelle de ses 
miracles n’ait plus été actualisée sur ce site depuis 2012. Faut-il y voir 
un phénomène d’usure ou bien de censure, en lien avec les 
affrontements religieux qui, depuis, ne cessent de déchirer le Liban ? 
Les malades « charbélisés » sont-ils en voie d’extinction, ou bien a-t-on 
cessé de publier leurs témoignages ? 

Une recherche approfondie sur la Toile remet les pendules à 
l’heure : malgré les tentatives d’embargo, le saint ermite continue, 
grâce au bouche-à-oreille, de répandre ses bienfaits tout autour de la 
planète. Le 16 janvier 2016, par exemple, l’exposition itinérante d’un 
bout d’os emprunté à son squelette arrive en l’église Saint-Joseph de 
Phoenix (Arizona). Une mère de famille atteinte d’une cécité 
irréversible, Daphné Guttierez, s’y précipite. À peine a-t-elle prié pour 
recouvrer la vue au contact de la relique qu’elle obtient satisfaction”. 
Et, à chaque étape du Charbel Tour, de nouveaux prodiges se 
déclenchent, renforçant la réputation du thaumaturge sur le continent 
américain. 

Toronto, mars 2021 : Nada Ural Trad, une architecte souffrant 
d’un cancer de la tyroïde au stade 4 - tumeur maligne métastasée dans 
tout le corps -, entend son oncologue lui annoncer qu’elle n’a plus que 
six mois à vivre. Rentrée chez elle en état de choc, le soir, elle dilue 
dans un verre d’eau une pincée de terre en provenance du tombeau de 
saint Charbel, et l’avale en implorant son aide. Le lendemain, à son 
réveil, elle remarque sur son cou trois taches rouges en forme 
d'empreintes digitales. L’infatigable soignant de l’au-delà a-t-il tenu 
compte de la récrimination de sa miraculée de 1993, Nohad El 
Chami ? Pas de cicatrice opératoire, cette fois: juste une légère 


signature anthropométrique. Mais l’oncologue atterré confirme à 
Nada, après toute une batterie de tests, que son cancer a disparu. 

Dernières manifestations en date du recordman absolu des 
miracles post mortem (encore loin devant l’hyperactif Padre Pio...) : 
sa silhouette en couleurs apparue, façon peinture à l’huile, sur le drap 
d'hôpital d’une moribonde qui l’avait priée avec succès de la guérir, et 
son visage barbu s’imprimant au fond d’une tasse de café devant la 
famille d’Elias, un autre de ses obligés dont il venait de désintégrer la 
tumeur pulmonaire!!. 

Si, dans ce dernier cas, la ressemblance frappante exclut l'illusion 
d'optique, l’hypothèse d’un trucage ne paraît pas non plus très 
vraisemblable. Requis pour immortaliser l’effigie dans l’espresso, un 
photographe professionnel constate le phénomène, mais, à sa grande 
stupeur, l’image ne figure sur aucune de ses prises de vue. Jusqu’au 
moment où Elias, semparant de la tasse, fait le serment à saint 
Charbel de diffuser dans le monde entier son autoportrait caféiné, s’il 
se laisse prendre en photo. Requête aussitôt satisfaite et promesse 
tenue. 

Que conclure de tout cela? Certes, le très modeste ermite 
d’Annaya n'arrête pas, depuis son décès, de se faire remarquer par 
tous les moyens possibles et imaginables, dans une constante 
recherche d'efficacité. En tant que prestataire de services, on peut 
même dire qu’il «se place », Maïs, au cours d’un colloque qui lui était 
consacré, un historien a justifié ce côté tape-à-l’œil en rappelant 
combien sa démarche était proche, finalement, de celle de sa 
contemporaine Thérèse de Lisieux. Religieuse aussi effacée que lui de 
son vivant, elle avait, sur son lit de mort, défini à vingt-quatre ans son 
cahier des charges en ces termes sans appel : « Je veux passer mon 
Ciel à faire du bien sur Terre. » 

Au bout du compte, les divergences ne portent que sur la forme 
entre ces deux saints débordant de puissance salvatrice, l’infatigable 
VRP des miracles et la discrète bibliothérapeute — on ne compte plus 
les  guérisons spontanées chez des malades lisant son 
autobiographiel?. Parue après sa mort en 1898 et vendue à plus de 
cinq cents millions d'exemplaires, Histoire d’une âmel® est le livre le 
plus lu au monde après la Bible. Thérèse comme Charbel ont-ils choisi, 
en vouant leur existence physique à la prière et à l’humilité anonyme 
retranchée du monde, une forme d’hibernation de l’ego destinée à 


nourrir leur énergie posthume ? 


1. Paul Daher, Charbel, un homme ivre de Dieu, Beyrouth, Monastère Saint- 
Maron, Annaya, 1993 (1re éd. 1965). 


2. Procès-verbal du 15 avril 1899. 
3. Joachim Bouflet, Une histoire des miracles, op. cit. 


4. Rapport cité par Michel Vital Le Bossé, in Dictionnaire des miracles et de 
l'extraordinaire chrétiens, Fayard, 2002. 


5. « Le corps de Charbel », vidéo d’Abdo Bouzrik, YouTube. 
6. www.saintcharbel.com 


7. L'empereur Joseph II d’Autriche, en 1782, après la représentation de 
L’Enlèvement au sérail. 


8. Thierry Fourchaud, Saint Charbel, vie, miracles, prières et neuvaines, La Bonne 
Nouvelle, 2021. 


9. L'Orient-Le Jour, 30 janvier 2016. 
10. www.ourladyofgifts.com, 7 décembre 2021. 
11. www.saintcharbel.net.au 


12. Franck Ferrand, Au cœur de l’histoire : Thérèse de Lisieux, la fiancée de Dieu, 
Europe 1, 12 janvier 2012. 


13. Éditions Pocket. 


Natuzza Evolo : un corps « parlant ». 
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Les lettres de sang d’une analphabète 


Son cas est tellement particulier qu’il a fallu inventer un mot pour 
en parler: «hémographie ». Avec elle, en effet, les suintements 
corporels sont devenus une forme de littérature. Humble villageoïise de 
Paravati, en Calabre, décédée le 1% novembre 2009 à 85 ans, Natuzza 
Evolo passa une bonne partie de sa vie à saigner du texte. 

L'un des premiers témoins de ces sueurs de sang calligraphiées fut 
l’avocat Silvio Colloca, chez qui, dès l’enfance, elle travaillait comme 
servante. Son témoignage a été recueilli par le Pr Valerio Marinelli, de 
l’université de Calabre, qui consacra au phénomène Natuzza Evolo 
cinq volumes d'investigation critiquel. Voici en quels termes 
l'employeur de la fillette décrivit à l’époque le prodige : « Elle posait 
un mouchoir sur sa poitrine et, quand elle le retirait, c'était comme si 
une machine à écrire avait imprimé les textes et les dessins qui se 
lisaient très bien. [...] L’extraordinaire, c’est que le sang paraissait 
guidé par une main invisible. » 

Quasiment inconnu chez nous, malgré les nombreuses enquêtes 
scientifiques qui lui ont été consacrées en Italie, ce cas laisse pantois. 
Je l’ai découvert dans la seule étude sérieuse disponible en français, 
celle du père François Brune. Il rencontra à deux reprises 
l’hémographe calabraise, et constitua sur elle un dossier exhaustif. La 
consultation sur Internet des vidéos tournées chez Natuzza Evolo 
permet en outre de mesurer, à côté de l’aspect spectaculaire des 
phénomènes produits, la personnalité par ailleurs tout à fait « banale » 
de cette mystique inclassable, femme de ménage et mère de famille 
nombreuse. 

Dès son plus jeune âge, Natuzza, tout en élevant ses petits frères et 


sœurs, manifesta d’autres dons singuliers qui médusèrent l’entourage. 
Tandis que sa maman, dans le dénuement le plus complet, était 
obligée de se prostituer pour survivre, son papa, qui était parti 
chercher du travail en Argentine avant sa naissance, faillit tomber à la 
renverse, un matin, en découvrant soudain dans son salon une gamine 
inconnue, l’air aussi étonné que lui. « Vous ne savez pas qui je suis ? 
Natuzza, votre fille. » Sous le choc, l’ouvrier expatrié interpréta de 
travers cette apparition : « Mon Dieu, alors tu es morte ? — Non, je suis 
vivante, et je ne sais pas comment je me trouve ici? 

Quand la fillette revint dans son corps d’origine, elle raconta avec 
ses mots d'enfant ce déplacement en Argentine. Elle dépeignit le 
décor, et décrivit ce père qui avait bien changé par rapport aux photos 
qu’on lui avait montrées. La famille crut à une simple affabulation, 
normale à cet âge. Mais une lettre arriva d'Amérique du Sud, où Evolo 
racontait à sa femme l'étrange visite. Et des cousins calabrais, qui 
étaient allés le voir dans sa maison d’outre-Atlantique, validèrent les 
descriptions de Natuzza. 

Ce genre de bilocation se reproduisit à intervalles irréguliers. 
Parfois, la gamine fut même prise en flagrant délit de trilocation -— 
voire davantage, dans ses périodes de travail intense pour nourrir sa 
famille. Comme on dit, elle se mettait en quatre. 

Et elle ne s'arrêta pas là. Au fil de sa croissance, des facultés 
variées s’ajoutèrent à son catalogue. Vision des morts, accueil et 
radioguidage d’âmes en peine, apparitions de la Madone, stigmates du 
Christ accompagnés de douleurs intenses, chemin de croix « revécu » 
d'heure en heure dans son corps torturé — tel qu’en atteste le procès- 
verbal médical dressé par le Dr Mario Cortese en 19734 - furent son 
lot, toute sa vie. Sans parler des squatteurs: tandis qu’elle se 
dupliquait à distance, indépendamment de sa volonté, il arrivait 
souvent que des trépassés investissent son «corps d'attache » pour 
s’exprimer avec leur propre voix et dans leur propre langue. Un rôle 
de porte-parole obligée qui n’excluait pas les malentendus. « Parfois, 
avouait Natuzza, je me trompe : je donne à la personne qui est devant 
mon corps physique le message que je devais donner à la personne 
que je suis en train de visiter avec mon autre corps®. » 

Mais bon. Sans être courantes, ces facultés, on l’a vu avec Yvonne- 
Aimée et Padre Pio, ne sont pas en soi des nouveautés. Concentrons- 
nous sur la spécialité exclusive qui fit la gloire de Natuzza dans sa 
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région natale. Autrement dit, revenons au texte, à ce phénomène 
d’hémographie que personne avant elle, autant que je sache, n’avait 
produit ou subi. Les messages écrits à la sueur de son sang - citations 
de la Bible, réflexions religieuses assorties de petits dessins pieux, 
proverbes, prières de longueur variée... — se calligraphiaient, suivant 
les jours et l’origine des destinataires, en italien, en français, en 
allemand, en anglais moderne ou archaïque, en hébreu, en latin, en 
grec. Certains textes s’interrompaient au milieu d’une phrase, par 
manque de place, et se poursuivaient lorsqu'on appliquaïit, sur le front, 
la joue ou la poitrine de l’émettrice, le mouchoir suivant. Détail 
crucial : Natuzza ne savait ni lire ni écrire. 

Toute sa vie, elle accueillit ces saignements littéraires avec 
résignation, passivité et modestie. « Ce n’est pas moi, répétait-elle à 
ses adulateurs, c’est le Seigneur. » Mais les autorités de l’Église ne 
furent pas toujours de cet avis. Ainsi, quand les mouchoirs à 
conviction furent transmis au Vatican, en 1940, l’indécrottable 
Agostino Gemelli referma le dossier en qualifiant la donneuse de sang 
- que jamais il ne daigna rencontrer - de « simple hystérique ». La 
même sentence qu’il avait prononcée à l’encontre de Padre Pio, qu’il 
s'était contenté de croiser dans un couloir. 

Cette fin de non-recevoir eut des conséquences cruelles sur 
Natuzza. Si les Calabrais, les pèlerins, les touristes s’arrachaient ses 
mouchoirs, vénérant ses lettres de sang, les revendant parfois à prix 
d’or, les médecins du cru s’empressèrent eux aussi, dès lors, de 
s’acharner sur elle. Comme l’absence de trucage était établie et que 
l'Église n’y voyait pas «la main de Dieu », il fallait bien tenter de 
comprendre le phénomène. Si son origine diabolique, extraterrestre ou 
bas-astrale, au gré des sensibilités, faisait l’objet d’un débat subjectif, 
ses conséquences physiologiques, elles, relevaient de la science et se 
devaient d’être expliquées. 

Pour ce faire, avec la bénédiction du père Gemelli, on interna la 
malheureuse durant deux mois, en 1940, à l’hôpital psychiatrique de 
Reggio de Calabre. Examens sanguins et tests psychologiques 
s’enchaînèrent en pure perte, faisant le bonheur du personnel 
d'entretien qui ramassait les tissus à messages pour les vendre aux 
collectionneurs, tandis que les infirmières les plus dévotes 
conservaient sous verre les pansements qu’elles estimaient dédicacés 
par le Saint-Esprit. 


Après mûre réflexion, le Pr Annibale Paca finit par poser son 
diagnostic : «Il ne s’agit que d’une vasodilatation segmentale due à 
une concentration émotive portée à son plus haut degré par une 
autosuggestion hypnotique® » —on est prié de ne pas rire. Et le 
médecin-chef de conclure que toutes ces sueurs de sang, « évidemment 
causées par une intense frustration sexuelle », disparaîtraient dès lors 
que Natuzza se marierait. Ce qu’elle fit, trois ans après sa sortie de 
l’hôpital psychiatrique. Et rien ne disparut. 

Son époux, un menuisier nommé Pasquale, lui donna cinq enfants 
et ils vécurent dans un dénuement heureux, tout juste assombri par les 
remords de Natuzza, qui craignaïit d’avoir trahi la volonté de Dieu en 
n’entrant pas au couvent. Mais c’est l’Église elle-même qui l’en avait 
empêchée : par deux fois, sa vocation fut rejetée car elle était 
analphabète. Pour être nonne, il faut savoir écrire — et pas seulement 
avec son sang. 

Elle aurait pu apprendre, me dira-t-on. Maïs cela coûtait trop cher 
de s’instruire à son âge. Et la maigre obole que lui glissaient certains 
chrétiens en échange de ses autographes sanguins, elle la donnait à de 
plus pauvres qu’elle - on en trouve toujours. 

Il me semble que si l’on veut absolument imputer l’origine de ses 
facultés hémographiques à une frustration, celle-ci serait bien moins 
sexuelle que culturelle et religieuse. Est-ce en raison de son handicap, 
l’illettrisme, que son âme et son corps se seraient exprimés à sa place, 
avec une insolence vengeresse culminant parfois dans l’emploi de 
langues disparues que les plus grands lettrés n'étaient pas en mesure 
de déchiffrer ? Est-ce le fait d’avoir été refusée par l’Église qui l'aurait 
amenée, inconsciemment, à reproduire avec ses globules voyageurs 
des messages du Christ et à revivre dans sa chair les stigmates de la 
Passion ? 

Il est certain qu’une telle approche psychosomatique a le mérite 
d’être consensuelle. Mais, cette hypothèse formulée, le problème n’en 
est pas pour autant résolu. Étaient-ce une force, une intelligence 
extérieures qui s’exprimaient à travers elle, ou bien son subconscient 
et sa foi qui seuls pilotaient ces phénomènes ? Dans ce dernier cas, 
l’unique explication envisageable serait la cryptomnésie, cette faculté 
que possède notre cerveau de mémoriser à notre insu des textes 
entrevus brièvement, même s'ils sont écrits dans des langues 
inconnues. Mais, comme le fait remarquer François Brune, cela revient 


à expliquer un mystère par un autre mystère”. La cryptomnésie peut- 
elle s'exercer, comme dans le cas de Natuzza, en dehors de tout 
processus d’écriture manuelle ? Peut-elle se traduire d’une manière 
purement organique, et parfois même à distance du sujet ? 

Citons, à titre d'exemple, un extrait du compte-rendu d’expertise 
médicale rédigé par le Dr Umberto Corapi, le Vendredi saint de 1977 : 
«De la tempe lui sortit une goutte de sang qui, en tombant sur 
l’oreiller, écrivit, comme avec une plume, en caractères d'imprimerie, 
la phrase Venite ad me omnes qui laboratisè. Je suis absolument certain 
d’avoir observé ce phénomène et que la phrase ne se trouvait pas sur 
la taie d’oreiller auparavant”. » 

Alors, que conclure ? Il ne m'’appartient pas de trancher une 
question qui, en dehors de quelques inepties misogynes, laisse sans 
voix la psychiatrie comme l’Église. La seule véritable réponse 
concédée ces derniers temps par la curie romaine, quand elle ne se 
borne pas à passer sous silence le cas Natuzza, c’est que Dieu a voulu, 
à travers cette obscure illettrée calabraise, nous donner des signes. 
Quels signes ? Des « écrits sur le vif » qui ne comportent ni révélations 
ni mises en garde ni prophéties, des citations hermétiques ou 
ressassées n’apportant rien de neuf en dehors de leur méthode de 
transmission, des souffrances physiques et des épreuves sans fin 
destinées à commémorer le supplice de Jésus ? Je suis toujours un peu 
gêné par cette réduction doloriste du message christique. Ce que je 
préfère retenir, c’est la joie qui transparaît lorsqu'on regarde les vidéos 
de Natuzza, accueillant avec un large sourire ses milliers de visiteurs. 
L'incroyable allégresse qui émane d’elle en dépit des douleurs, des 
prodiges accablants, de l’exploitation idolâtre ou mercantile et des 
humiliations qu’elle a subis toute sa vie, au service d’une simple foi 
qu’elle se contentait d’alimenter avec une passivité bienveillante. « Je 
ne suis pas à plaindre, expliqua-t-elle un jour, je suis heureuse car je 
continue à aimer les autres, et à donner une parole de réconfort à ceux 
qui souffrent10. » 

Elle s’est éteinte le 1% novembre 2009 dans sa ville natale. 
Plusieurs personnalités influentes, qui l’avaient considérée de son 
vivant comme une sainte, ont fait pression sur le Vatican pour qu’il 
sorte enfin du mutisme observé à l’égard de ses prodiges et de ses 
vertus, quand il ne les qualifiait pas de faux en écriture ou de crises 
d’hystérie. Peine perdue. L'administration pontificale allait enterrer 


pieusement ce cas unique, lorsqu'elle reçut un post-scriptum : un 
jeune Italien nommé Christian del Vecchio, fils d’une aide-ménagère et 
d’un maçon, s'était mis soudain à saigner en grec, en latin, en arabe, 
en hébreu. 

Coïncidence invraisemblable ou petite piqûre de rappel à l’ordre ? 
Il s’agit là encore de citations de textes sacrés. Et le mode opératoire, 
constaté officiellement en 2013 par Dom Gabriele Amorth, le célèbre 
exorciste du diocèse de Rome, est identique à celui que subissait feue 
Natuzza. Difficile de fermer les yeux sur cet insolent « copycat », ce 
gentil garçon à stigmates et bilocations qui, diabolisé par les uns, 
divinisé par les autres, se répand dans les médias italiens tel un aide- 
mémoire au service de sa devancière!1. 

Résultat : en 2014, malgré la résistance des rationalistes qui 
tiennent toujours le haut du pavé romain, la Congrégation pour la 
cause des saints a donné son feu vert au procès de béatification de la 
mystique Calabraïse, procès qui s’est ouvert en 2019. 

Certaines indiscrétions laissent entendre que 2024 serait l’année 
Natuzza. Préparez vos mouchoirs. Dans les ventes aux enchères 
transalpines, la cote de ses autographes hémorragiques est déjà 
considérable ; gageons qu’elle atteindra des sommets si jamais l’Église 
reconnaît officiellement la pauvre analphabète aux lettres de sang. 

Qu'importe : au-delà des récupérations commerciales, il est bon de 
perpétuer le souvenir de ce long miracle inédit, qui n’était peut-être 
que la réparation d’une injustice. Et si le Ciel, dans sa toute-puissante 
ironie, avait simplement choisi d’honorer une croyante rejetée par les 
autorités religieuses pour cause d’illettrisme en faisant d’elle une 
surlettrée, montrant par là que la pureté de sa foi pouvait constituer le 
plus subtil, le plus accueillant des supports culturels ? On peut trouver 
cela obsolète. Mais aujourd’hui, pour la survie des libertés et de 
l’égalité des chances, la guerre ouverte contre l’illettrisme est une 
priorité mondiale qui, face aux fanatismes entretenus par l’ignorance, 
mériterait bien d’avoir une sainte patronne. 


1. Pr Valerio Marinelli, Natuzza di Paravati, Edizioni Mapograf, 1998. 


2. François Brune, « Une mystique extraordinaire : Natuzza Evolo », in Dieu et 
Satan, Oxus, 2004. 


3. Francesco Mesiano, Fenomeni paranormali di Natuzza Evolo, Roma, Edizioni 
Mediterranee, 1974. 


4. Pr Valerio Marinelli, Natuzza de Paravati, op. cit. 


5. Anna Maria Turi, Natuzza Evolo, la mistica di Paravati, Edizioni Mediterranee, 
1995. 


6. Ibid. 

7. François Brune, Les Miracles et autres prodiges, op. cit. 

8. « Venez à moi, vous tous qui peinez. » (Matthieu, 11-28) 

9. Pr Valerio Marinelli, Natuzza di Paravati, op. cit. 

10. Anna Maria Turi, Natuzza Evolo, la mistica di Paravati, op. cit. 


11. www.viemystique.com 
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Un vrai miracle dans une fausse grotte 


Emblématique des fillettes « incultes » semblant choisies par le Ciel 
pour leur simplicité, leur courage et leur refus de tirer gloire des 
grâces reçues, Natuzza Evolo s’inscrivait bien évidemment dans le 
sillage de la plus célèbre, la plus humble d’entre les saintes : 
Bernadette Soubirous, la petite voyante de Lourdes. 

Le 11 février 1858, cette miséreuse de 14 ans, fille d’un meunier 
ruiné devenu manœuvre, s’en va ramasser du bois dans la grotte de 
Massabielle pour chauffer sa famille, qui vit à six dans un ancien 
cachot. C’est là qu’elle reçoit la première des dix-huit visites d’une 
dame lumineuse qui se désigne à elle, en patois local, sous le nom 
d’« Immaculée Conception ». Le curé de Lourdes, à qui l’adolescente se 
confie, n’en revient pas : comment une analphabète qui ne parle que 
le gascon pyrénéen peut-elle connaître cette nouvelle appellation 
technique de la Vierge, dont le pape Pie IX vient de promulguer le 
dogme ? La rumeur enfle de jour en jour et une foule de témoins se 
presse vers la grotte de Massabielle, malgré les efforts du préfet qui en 
interdit l’accès. C’est alors qu’Immaculada Concepcion fait découvrir à 
sa voyante une source, dont la réputation miraculeuse se répand 
aussitôt dans les environs. 

Trois jours plus tard, une paysanne enceinte, Catherine, parcourt 
sept kilomètres à pied pour venir y tremper sa main paralysée depuis 
qu’elle est tombée d’un chêne où elle cueillait des glands. Ses doigts se 
remettent aussitôt à bouger, devant la foule qui prie dans la grotte 
autour de la petite Bernadette en transe silencieuse. 

Les six guérisons spectaculaires qui, de février à novembre, suivent 
en rafale celle de Catherine Latapie (qui sera officiellement reconnue 


en tant que miraculée numéro 1 par l’évêque de Tarbes le 18 janvier 
1862) déclenchent un véritable culte de la personnalité autour de 
Bernadette, laquelle s’y oppose avec vigueur. Des cohortes de malades 
viennent la harceler dans le taudis de ses parents. Deux fillettes de six 
ans, notamment, l’une handicapée des membres inférieurs et l’autre 
quasi aveugle, s’accrochent à elle et, dix secondes plus tard, se 
proclament  guéries. L’adolescente s’insurge, et déclare au 
procureur lors de son interrogatoire : «Je ne crois pas avoir guéri qui 
que ce soit, et je n’ai du reste rien fait pour cela. » 

En vérité, les améliorations constatées chez ces postulantes au 
miracle ne dureront pas. Au fil des ans, plusieurs guéris authentifiés 
connaîtront une rechute. Et, malgré la ferveur enthousiaste des 
pèlerins qui affluent de toute la France, aucun autre cas de rémission 
ne sera signalé au cours des années suivantes. 

L'eau de la source aurait-elle perdu ses vertus régénérantes ? Ou 
bien est-ce le refus, le déni de sa découvreuse qui bloque son pouvoir ? 
Il faudra que s’apaise l’idolâtrie autour de Bernadette, réfugiée au 
couvent de Nevers, pour que se produise de nouveau à Lourdes, vingt 
ans après les sept premiers miracles survenus en moins de neuf mois, 
une guérison aussi subite qu’indéniable. C’est celle de Joachime 
Dehant (numéro 9, gangrène à la jambe droite depuis dix ans), dont 
les chaïrs et les tendons se reconstituent devant les médecins, à la 
sortie de son bain. 

Mais une précision s’impose : si cette malade belge en fin de vie a 
décidé ce pèlerinage de la dernière chance, c’est que le miracle classé 
numéro 8 au palmarès officiel de Lourdes a eu lieu dans son pays natal 
- un miracle « hors les murs », dont a bénéficié son compatriote Pierre 
De Rudder. 

Travaillant dans la commune de Jabbeke, près de Gand, cet 
ouvrier agricole a 45 ans, en 1867, lorsque la chute d’un arbre lui 
broie la jambe gauche. Fracture ouverte du tibia et du péroné, sur 
laquelle s’installe la gangrène. Les médecins n’ont d’autre recours que 
l’'amputation. Il la refuse, à plusieurs reprises, préférant mourir couché 
en priant Dieu d’abréger son calvaire. 

Huit ans plus tard, il est toujours là, dans le même état d’infection 
et de souffrance, avec ses os brisés qui ne se sont pas rejoints. Les 
médecins, impuissants et vexés, l’ont abandonné à son sort. C’est alors 
qu’il apprend une nouvelle qui stimule ses dernières forces : on est en 


train de construire à Oostakker, à mille cinq cents mètres de chez lui, 
une copie de la grotte de Lourdes. Dès l’ouverture au public, le 7 avril 
1875, il décide de s’y rendre en pèlerinage. En se traînant sur ses 
béquilles, aidé par sa femme, il mettra deux heures à atteindre la 
grotte. Il y arrive à bout de forces. Mais, là, soudain, les témoins le 
voient lâcher ses béquilles. 

Dans son langage fruste, il se déclare comme « ravi à lui-même ». 
Traversant les rangées de pèlerins médusés, il s’agenouille devant la 
statue de la Vierge en criant : «Ô mon Dieu, où suis-je ? » Dans une 
réplique en stuc de la grotte lourdaise, sans eau miraculeuse ni 
souvenir « porteur » d’une quelconque apparition mariale. Le décor 
n’est que l’imitation grossière d’un lieu saint, mais la guérison express 
semble authentique. Après avoir gambadé autour de l'édifice, De 
Rudder rentre chez lui au pas gymnastique, suivi par sa femme 
essoufflée portant les béquilles. Le lendemain, les médecins 
l’examinent. La jambe et le pied ont un volume normal, les os rompus 
sont ressoudés et la gangrène a disparu. 

Sans aucune séquelle et en pleine forme, Pierre reprend son travail 
d’ouvrier agricole. Durant les vingt-trois ans qui vont suivre, trente 
médecins, trois cents prêtres et quatre évêques viendront le visiter 
pendant ses heures de loisir, ne pouvant que constater la robustesse de 
sa jambe gauche, de sa foi et sa bonne humeur. Il meurt à 75 ans 
d'une pneumonie, en 1898. Un an plus tard, on l’exhume pour 
effectuer ce qui restera dans l’histoire comme la toute première 
autopsie d’un miracle. Le Drvan Hoestenberghe procède à 
l’amputation des deux jambes, et son rapport est formel : il met en 
évidence le tracé de «fractures anciennes, de longue durée et 
spontanément ressoudées®. » Dix ans après sa mort, le paysan flamand 
sera reconnu par l’évêque de Bruges comme le huitième miraculé 
officiel de Lourdes. C’est là qu’on peut voir, aujourd’hui encore, au 
Musée des guérisons, le moulage de sa jambe gauche. 

Après une étude approfondie du dossier où les évidences du 
prodige côtoient les pinaillages et les défauts de procédure, force est 
de conclure que la seule contestation « sérieuse » dont fit l’objet 
Numéro 8 -comme on le surnomme affectueusement dans les 
coulisses du sanctuaire - émana des autorités flamandes. Lesquelles 
affirmèrent qu’en réalité Pierre De Rudder n'était pas la huitième 
guérison divine de Lourdes, mais le premier (et le seul à ce jour) 


miraculé d’Oostakker. 


* 


Quel enseignement tirer de cette aventure singulière dans laquelle 
l'ironie exalte le merveilleux ? Fallait-il que le site de Lourdes, où la 
Vierge semblait apparue pour le bien général à une humble pauvrette, 
fût «nettoyé», «guéri» de ces débordements initiaux, de cette 
miraculite aiguë, de cette hystérie aveugle qui avaient tant choqué 
Bernadette Soubirous ? Fallait-il que la pureté de la foi fût 
« régénérée » par cette délocalisation dans une simple copie belge ? 
L’insolence de l’événement, sa récupération sans complexes par les 
autorités du sanctuaire pyrénéen marquent, en tout état de cause, une 
étape cruciale. À partir du cas De Rudder, toutes les guérisons 
lourdaises authentifiées par les médecins se révèleront définitives“. 


1. René Laurentin, Bernadette vous parle, Lethielleux, 2008. 


2. Dr Théodore Mangiapan, Les Guérisons de Lourdes, Édition Œuvre de la 
Grotte, 1994. 


3. Pierre Lunel, Les Guérisons miraculeuses, op.cit. 
4. Ibid. 


Jeanne Frétel : huit jours de voracité. 
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Guérir à Lourdes, ça creuse 


Quand on plonge dans l'étude historique et critique du 
Dr Mangiapan, qui régna sur le Bureau médical de Lourdes de 1972 à 
1990!, quand on dévore l’ouvrage du Dr Patrick Theillier qui reprit le 
flambeau durant douze ans, qu’on écoute dans les médias le 
Dr Alessandro De Franciscis qui lui succéda, ou qu’on se contente de 
parcourir le trombinoscope des miraculés officiels?, on se dit que, sur 
les milliers de guérisons «inexplicables » reconnues jadis par la 
médecine, beaucoup seraient aujourd’hui rejetées, ou simplement 
comprises grâce aux progrès de la science. Inversement, l’imagerie 
médicale permet à présent de valider sans erreur possible les 
pathologies diagnostiquées, tout comme les disparitions spontanées de 
tumeurs, les reconstructions osseuses à grande vitesse, les 
régénérations d’organes immédiates. 

Mais voilà, on est toujours incapable d’en définir la cause. La 
volonté de Dieu ? Quand on entend cette réponse, on ne peut que 
réagir par un cri du cœur : pourquoi guérir cette personne et pas celle- 
là? Était-elle plus chrétienne, plus méritante, plus utile, meilleure 
communicante, ou est-ce tombé sur elle par hasard, façon Roue de la 
fortune ? Vue sous cet angle, la problématique est inepte aux yeux des 
athées et la situation intenable pour les croyants lucides. Mieux vaut 
donc poser la question en termes purement laïcs : pourquoi tel sujet 
réagit-il ainsi à son pèlerinage à Lourdes, et pas tel autre ? 

Si l’on met de côté l'intervention divine, comme le fait (le plus 
souvent) l’Église et comme s'y emploient (presque toujours) les 
centaines de médecins appelés à statuer, depuis un siècle et demi, sur 
la disparition instantanée de pathologies variées au sein du sanctuaire, 


quelle autre explication avancer ? 

Sûrement pas les propriétés curatives de l’eau : elles sont nulles. 
On le sait depuis les premières études effectuées à la fin du xIx® siècle, 
et les analyses ultérieures n’ont cessé de confirmer sa totale neutralité. 
Une telle absence de composants minéraux est même carrément 
étrange, remarquent les spécialistes. Quant à son état sanitaire... En 
1892, Émile Zola, lors de sa première visite à Lourdes, s’offusque : 
« On y voit la sanie des plaies qu’on a baignées dans la journée, des 
restes de charpie, que sais-je ? C’est un bain de bacilles, une 
quintessence de microbes, un bouillon de culture. Ce qui est 
surprenant, en vérité, ce n’est pas qu’on en émerge guéri, C’est qu’on 
n’en sorte pas plus malade qu'auparavant“. » Pour le romancier, à 
l’époque, le fait que les pèlerins ne meurent pas de leur pèlerinage 
constitue, a priori, le seul et unique miracle de Lourdes. 

On est donc loin d’une eau thermale. Sa composition ne saurait 
soigner quoi que ce soit, c’est un fait acquis. Même si, à l’heure 
actuelle, elle est filtrée et changée deux fois par jour à l’intérieur des 
piscines, elle ne garde pas longtemps sa limpidité ; pourtant elle n’a 
toujours contaminé personne. Tout au plus signale-t-on quelques 
rhumes chez les patients qu’on y plonge. Phénomène assez normal, vu 
que sa température n’excède pas douze degrés. Reste donc pour les 
rationalistes, face aux milliers de guérisons aberrantes estampillées 
par la médecine, l’hypothèse de la « foi qui guérit ». 

Sauf que cette explication ne tient guère lorsque les miraculés sont 
des bébés. À dix-huit mois, Justin Bouhort (numéro 5, absence de 
développement moteur et défaut de croissance) se met à marcher et 
grandir sitôt que sa mère l’a baigné moribond dans la source glacée en 
juillet 1858 - il mourra octogénaire, après avoir assisté en pleine 
forme à la canonisation de Bernadette Soubirous. Francis Pascal 
(numéro 45, cécité due à une méningite) recouvre subitement la vue à 
trois ans en 1938. Et la théorie défendue au début du xx® siècle par 
Jean-Martin Charcot, le grand mandarin psychiatre de la Salpêtrière, 
cette «foi qui guérit le problème psychosomatique par 
autosuggestion », semble encore moins recevable quand la personne, 
au moment où disparaît sa maladie, se trouve dans le coma. 

C’est notamment le cas de Jeanne Frétel (numéro 52) en 1948. À 
moins de postuler que la ferveur des proches, voire l’inconscient 
collectif de la foule du sanctuaire, puissent agir sur la pathologie 


d'autrui, le rétablissement instantané en pareille circonstance ne peut 
être imputé, sauf intervention divine, qu’à une prouesse autonome des 
organes ou à un travail du cerveau -— alors même que celui-ci n’est plus 
opérationnel. On en revient donc à la question initiale : comment ça 
marche, techniquement ? 

Lorsqu'on épluche les annales du sanctuaire, une constante saute 
aux yeux. Il existe un seul point commun aux guérisons les plus 
variées (et les plus spectaculaires) de Lourdes, c’est la faim. Les 
miraculés, au moment précis où ils recouvrent en public la santé, la 
vue ou l’usage de leurs membres, sont quasiment tous saisis d’une 
fringale irrépressible. On l’a vu au début de ce livre avec le « recalé » 
Gabriel Gargan, mais on recense des dizaines de témoignages aussi 
frappants chez les soixante-dix homologués de l’Église. 

Commençons par cette Jeanne Frétel que je mentionnais plus haut. 
Le 8 octobre 1948, alitée depuis onze ans, cumulant tuberculose 
osseuse, cancer de l'intestin, péritonite et méningite, elle est donc 
amenée en train à Lourdes dans un coma profond, accompagnée de 
son cercueil — seule recommandation du médecin traitant qui a voulu 
exaucer sa dernière volonté. Durant la messe, le père Roques hésite à 
lui donner la communion, au vu du sang noir qui sourd de ses lèvres 
closes. Il lui ouvre néanmoins la bouche avec une petite cuillère, lui 
glisse un fragment d’hostie. Instantanément, Jeanne sort du coma, 
demande où elle est. Entendant la réponse, elle exige d’être 
transportée à la grotte où, devant la statue de la Vierge, tous ses 
symptômes disparaissent instantanément”. 

Le Comité médical international confirme la guérison totale deux 
ans plus tard, et l’Église lui octroie dans la foulée le titre de miraculée 
officielle. Au printemps 2002, cette ancienne infirmière (qui avait 
repris son travail dès son rétablissement et revenait chaque année 
prêter main-forte aux malades de Lourdes) raconte en ces termes à 
Pierre Lunel l'instant précis de sa guérison : « Vous croyez que j'ai 
pensé à dire merci à Notre-Dame ? Eh bien non, j'avais trop faim. 
Depuis six ans, j'étais nourrie par perfusion, je ne pouvais rien avaler, 
je vomissais même l’eau. Qu'est-ce que j’ai pu manger ! Toute l’après- 
midi et une partie de la nuit, j'ai dévoré tout ce qui me tombait sous la 
main : de la viande, de la soupe de haricots, de la purée, plusieurs 
paquets de biscuits, les restes des autres malades... Je ne comprends 
toujours pas comment j'ai pu absorber de telles quantités de 


nourriture®. » Une boulimie intense qui aura duré huit jours. Et une 
santé de fer qui ne se démentira plus au long des cinquante-sept 
années suivantes. 

Même appétit forcené pour Edeltraud Fulda (numéro 55). Cette 
brillante danseuse allemande voit sa carrière stoppée en 1938, lorsque 
des médecins diagnostiquent la maladie d’Addison, une grave 
insuffisance rénale qu'ils jugent incurable et fatale à court terme. C’est 
l’époque où Hitler décide l’élimination des bouches inutiles dépistées 
par le corps médical. Mais l’ex-danseuse est épargnée in extremis 
grâce aux SS, qui jugent le diagnostic nécessairement faux, puisqu'il a 
été porté par des médecins juifs. En 1950, mourante, elle rassemble 
ses dernières forces pour aller prendre les eaux à Lourdes. Elle en sort 
avec un bien-être inconnu, et se précipite aux cuisines pour engloutir 
gigot, frites et crème glacée”. Comme, avant elle, Louise Jamain 
(numéro 44, tuberculose pulmonaire et abdominale), qui jaillit de la 
piscine en égrenant une prière inédite : « Du chou-fleur et du veau, je 
vous en supplie!» Ou Cécile Douville de Franssu (numéro 33, 
péritonite tuberculeuse), qui guérit la bouche pleine à dix-neuf ans, en 
1905, et fêtera en famille son cent cinquième anniversaire. Ou 
Madeleine Rizan (numéro 6) qui se gave de charcuterie à peine 
délivrée de son hémiplégie et des séquelles du choléra. Ou encore, 
parmi les cas plus récents, frère Léo Schwanger (numéro 57, sclérose 
en plaques). Après sa guérison instantanée, le 30 avril 1952, ce moine 
bénédictin confiera, lui qui depuis des mois ne s’alimentait plus que 
de jus de fruits aux germes de blé : «Je suis allé en cachette à notre 
cuisinette, et j'ai mangé tout ce que j'ai trouvé: pain, beurre, 
saucisson... J'ai mangé comme quatre, et cela ne m’a valu aucun 
problème. » Constat identique pour la dernière miraculée en date, 
sœur Bernadette Moriau, homologuée en 2018 sous le numéro 70. 
Délivrée en quelques minutes, le 11 juillet 2008, des douleurs 
invalidantes qui la torturent depuis quarante ans, elle retire tout 
l’appareillage qui lui permet de tenir debout, arrête son neuro- 
stimulateur et sa pompe à morphine, sans aucun syndrome de sevrage, 
pour s’alimenter dans un état de chaleur et de détente jamais éprouvé, 
avant d’aller parcourir cinq kilomètres en forêt”. 


Que signifie un tel appétit, une telle voracité récurrente ? Il semble 


que toute l'énergie disponible dans le corps ait soudain été 
réquisitionnée, détournée, consumée grâce au lâcher prise, à la foi, à 
cette paix spirituelle qui, comme l'écrit en 1950 le Dr Tiberghien, 
«donne au système immunitaire un véritable coup de fouet, 
augmentant singulièrement notre capacité de guérison physique, 
puisque l’énergie précédemment mobilisée par les conflits est libérée 
et remise à la disposition de notre corps ». 

Et le miraculé, au moment précis où une telle dépense énergétique 
le nécessite, se retrouve apte à s’alimenter pour reprendre des forces, 
quelles que soient les impossibilités techniques dont son organisme a 
souffert jusqu'alors. Reste à savoir par quel biais cette énergie peut 
agir. 

Revenons au cas de Jeanne Frétel. Son dossier médical l’atteste : 
un cancer avait nécessité l’ablation de la plus grande partie de son 
intestin, qui s’est reconstitué de manière quasi instantanée, le 
8 octobre 1948. C’est du moins ce que les médecins ont conclu -— bien 
qu'à ma connaissance, ils n’aient pu disposer de radios précédant 
immédiatement la guérison. Jeanne étant jugée incurable, on la laissait 
mourir en paix dans son coma depuis trois mois. 

Mais une chose est sûre : les fonctions de l'intestin se sont rétablies 
sur-le-champ, lui permettant d’engloutir, devant des centaines de 
témoins, d’incroyables quantités de nourriture qui seront éliminées 
sans problème. Alors, y a-t-il bien eu « création de tissus », comme les 
médecins présents autour de la miraculée, dans une émission télévisée 
de Christophe Dechavanne sur France 210, l’ont laissé dire au témoin 
direct de sa guérison, le père Roques ? 

La régénération spontanée, c’est une chose qui existe dans la 
nature : le têtard ou le lézard, par exemple, ont le pouvoir de faire 
repousser un membre amputé. Mais quand la fonction se rétablit avant 
l’organe, là, on entre vraiment dans le domaine de l’impossible. 

Et pourtant. Le 3 août 1908, Marie Biré (miraculée numéro 37) 
affirme avoir recouvré la vue instantanément dans la grotte de 
Lourdes. Mais les examens ophtalmologiques effectués, quelques 
heures plus tard, ne font que confirmer sa cécité : atrophie papillaire 
double. Il n'empêche que la patiente, malgré des papilles optiques 
absolument blanches, lit le journal à voix haute, déchiffrant sans peine 
les plus petits caractères sous les yeux des médecins éberlués. Un mois 
plus tard, nouvel examen: «Les traces d’atrophie papillaire ont 


disparu. Les lésions n’existent plus et la guérison est complètel!. » 

Même chose pour Gérard Baïllie, le 26 septembre 1947. Aveugle 
depuis l’âge de deux ans et demi des suites d’une maladie réputée 
incurable, il retrouve l’usage de ses yeux trois ans plus tard, dès son 
arrivée à Lourdes. Néanmoins, les atteintes et le diagnostic demeurent 
inchangés : il ne peut pas voir. Et pourtant, il voit. Ce n’est qu’au bout 
de deux ans de tests réguliers que les divers ophtalmos révisent leurs 
conclusions : le nerf optique s’est enfin régénérél2. Pour une raison 
non précisée et sous un prétexte ridicule (l’un des spécialistes n’aurait 
pas assez insisté sur le caractère extraordinaire de cette guérison), 
l'Église a rejeté ce cas authentifié par la médecine. Peut-être à cause 
d’un prodige similaire survenu quelques mois auparavant - mais pas à 
Lourdes : au cours d’une messe célébrée par Padre Pio, qualifié à cette 
époque de «simple hystérique », rappelons-le, par les autorités 
vaticanes. La petite aveugle Gemma di Giorgi avait soudain recouvré 
la vue à son contact - toute sa vie, elle continua à voir sans pupilles!®. 
L'Église s’employa toujours à fermer les yeux sur ce cas. 

Quant à Vittorio Micheli, c’est la fonction motrice qui se rétablit 
tout d’un coup, le 1% juin 1963, par une sorte de « bricolage » 
d'urgence. Ce jeune chasseur alpin souffrait d’un sarcome, un terrible 
cancer des os qui avait détruit sa hanche. Verdict des radiologues : 
« La jambe gauche est reliée au bassin par quelques lambeaux de tissu 
mou. On ne décèle aucun élément osseux!{. » À peine plongé dans la 
piscine de Lourdes, le soldat, qui avait perdu tout appétit sous les 
souffrances et la morphine, ressent lui aussi une faim gigantesque. Il 
sait qu’il est guéri. Il demande à repasser une radio. Les médecins 
croient à une erreur, une substitution de clichés : ça ne peut pas être la 
même hanche. Eh bien si : la preuve est là. Les tissus osseux se sont 
reconstitués, mais à trois centimètres au-dessus de l’emplacement de 
l’ancienne cavité détruite par la tumeur. Quelques semaines plus tard, 
la hanche reprendra sur les radios une forme harmonieuse, nettement 
plus «normale ». Ce fémur réparé à la hâte était-il destiné, tel un 
raccord de plomberie provisoire, à assurer sur l'instant un 
fonctionnement optimal pour l’usager ? 

Cette intentionnalité, cette urgence de rétablir la fonction avant 
l’organe suggèrent de curieuses conclusions. C’est comme si la force 
miraculeuse avait à cœur de se conformer aux critères exigés par le 
Comité médical international de Lourdes : guérison immédiate et 


définitive d’une pathologie incurable. 

À supposer que notre inconscient ait le pouvoir de déclencher ce 
genre de processus, de quelle manière s’effectuerait un tel rafistolage ? 
Des chercheurs comme Pierre Delooz évoquent une nouvelle piste : les 
molécules messagères. Sous l'effet de la prière, de la pression 
intérieure ou de la ferveur ambiante, l’hypophyse et l’hypothalamus 
libéreraient des hormones comme la corticotropine - celle qui, par 
exemple, informe l’ensemble du corps lors d’un danger sur la route, 
afin de mettre chaque organe du conducteur en état d’adaptation au 
stress. Ces hormones auraient-elles la faculté de ramener les cellules 
souches au stade de la construction embryonnaire en vue de rétablir 
l'organe ou la fonction tels qu’ils étaient à l’originel° ? 

Jamais un miracle ne prouvera l’existence de Dieu, les incroyants 
et les théologiens sont d’accord sur ce point. Mais si la vocation de 
Lourdes n’est pas de nous éclairer sur la manière dont le Ciel opère, 
son rôle est peut-être de nous apprendre un peu mieux comment 
l’homme fonctionne. « Si on arrivait à comprendre les mécanismes de 
ces guérisons extraordinaires pour tenter de les reproduire, ce serait 
tellement merveilleux », déclarait en 2000 le Dr Patrick Theillier, à la 
tête du Bureau médical de Lourdes!6. 

Un vœu qui rejoint celui formulé par l’évêque de Rennes, le 
20 octobre 1950, lorsqu'il décerna son certificat d’authentification à 
Jeanne Frétel : «Vous n’avez pas été guérie pour vous seule, mais 
pour tout le monde. » Ce à quoi l’insolente gloutonne qui, à peine 
sortie du coma, avait pillé les frigos du sanctuaire tandis que ses 
intestins se reconstruisaient, répondit : «Je sais, monseigneur. J’ai 
faim de miracles pour la Terre entière. » 
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Zeitoun : les miracles en lumière. 
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L'homme qui photographia la Vierge 


N’en déplaise à l’Office du tourisme, la ville de Lourdes, malgré 
son glorieux palmarès et les qualités de son infrastructure, n’a pas le 
monopole des miracles issus d’une apparition mariale. Pour ce qui est 
de la fréquence horaire des guérisons, elle fut même hardiment 
dépassée, au xx° siècle, par une bourgade égyptienne. 

Tout le monde garde en mémoire les gigantesques rassemblements 
de la place Tahrir, lors du Printemps arabe de 2011 où fut renversé le 
régime du président Moubarak. Maïs qui se souvient encore que, pour 
de tout autres motifs, des foules aussi considérables se réunissaient 
dans une banlieue du Caire presque tous les jours, à partir du 2 avril 
1968 ? Il suffit par exemple de regarder dans les archives la une du 
journal égyptien Al-Ahram, en date du 27 avril 1968, pour découvrir 
plus de cent mille personnes rassemblées devant une église copte. 
Chez nous, la couverture médiatique fut plus discrète. Il est vrai qu’à 
cette époque, la presse française avait d’autres foules à fouetter. 

Quoi qu’il en soit, le Printemps arabe, cette fois-là, dura trois ans 
et cinquante-huit jours. Et, en lieu et place de la colère, des 
revendications et des représailles, il régnait dans ces rassemblements 
une intense ferveur mêlée d’émerveillement et de gratitude, toutes 
religions confondues, face aux guérisons constatées!. 

Que se passait-il donc à Zeitoun, ce triste faubourg du Caire ? Sur 
les lieux mêmes où, dit-on, la Vierge Marie fit halte lors de la fuite en 
Égypte, elle apparut sous une forme luminescente des nuits entières, et 
souvent même de jour, sur le toit d’une église. Trop beau pour être 
vrai ? Peut-être, mais des millions de témoins l’ont vue, des simples 
badauds incrédules aux croyants de toutes les confessions, en passant 


par le patriarche d'Alexandrie et le général Nasser, alors président de 
l'Égypte, qui attesta le phénomène en signant le livre d’or. Des photos, 
des films, des milliers de reportages existent et sont consultables 
partout dans le monde, y compris sur YouTube et Dailymotion. 

Alors pourquoi ce silence de rigueur, aujourd’hui, autour de ces 
apparitions d’une fréquence et d’une variété sans égales ? Parce que 
cette Vierge était muette ? Qu'elle n’a laissé ni message ni prédiction 
ni demande particulière ? Ou parce qu’elle dérange les autorités de 
l'islam (la mère de Jésus virevoltant sur le toit d’une église chrétienne 
dans un pays musulman !) autant qu’elle importune les puissances du 
Vatican (l’Immaculée Conception choisissant une église copte, alors 
que les coptes ont fait sécession avec l’Église romaine !). Insolence 
aggravante, il y avait préméditation. L'année 1918, cette Vierge serait 
apparue — en version sonorisée, cette fois — à un promoteur du cru, qui 
s’apprêtait à bâtir un immeuble à cet emplacement. « Construis-moi 
plutôt une église, lui aurait-elle dit, et jy apparaîtrai dans cinquante 
ans?. » 

Un demi-siècle plus tard, le 2 avril 1968, Farouk Mohammed 
Atwa, un chauffeur de bus musulman, voit osciller à contre-jour une 
silhouette féminine sur la coupole de l’église. « Madame, hurle-t-il en 
pointant l’index, ne sautez pas ! » Ironie singulière, ce témoin initial 
du phénomène doit, le lendemain, se faire amputer ledit index, 
nécrosé suite à un accident. Il sera le premier miraculé d’une longue 
série: le 3 avril, son chirurgien découvre, en lui retirant son 
pansement pour procéder à l’ablation, que le doigt pointé la veille vers 
la présumée suicidaire ne présente plus aucun symptôme de 
gangrène*. 

Entre-temps, les témoignages se sont multipliés. Les centaines de 
badauds qui ont aperçu eux aussi une forme féminine, ondoyant au 
sommet de l’église, se sont dit qu’il s’agissait d’une projection. 
Convoqués par la police et les médias, des experts ont parlé 
d’hologramme. On a cherché les projecteurs. On a tronçonné les arbres 
alentour, on a inspecté les façades, fouillé les immeubles voisins, 
évacué les véhicules. On a même coupé le courant électrique dans tout 
le quartier. Rien. L’hologramme sans projecteur continuait à évoluer 
au-dessus des coupoles, mais quelquefois aussi à l’intérieur de l’église. 
On l’a même vu jaillir d’un des vitraux. Et le spectacle offrait de 
nombreuses variantes. Marie apparaissait tantôt voilée, tantôt les 


cheveux au vent, avec ou sans l’enfant Jésus dans les bras ; parfois elle 
se présentait sous la forme d’une fillette, parfois elle amenait du 
monde, reconstituant le tableau complet de la Sainte Famille durant la 
fuite en Égypte. «Encore un coup du ministère du Tourisme », 
concluaient les sceptiques, sans pouvoir apporter la moindre preuve 
d’un quelconque trucage. 

À la longue, au bout d’un an, on s’y habitua. Le miracle à 
répétition devint monotone, comme ces premiers feuilletons de 
cinéma muet qui faisaient crier au prodige, avant que les spectateurs 
ne se lassent de leurs rebondissements attendus. Du coup, les 
phénomènes lumineux, sans pour autant s’interrompre, diminuèrent 
en fréquence et perdirent de leur intensité. Cela donna des arguments 
à ceux qui assimilaient ces apparitions à des projections mentales, des 
images inscrites dans l'inconscient collectif. On fit le parallèle avec ces 
stigmatisés qui saignent au creux des paumes, technique de crucifixion 
impossible (la main se déchire, à moins d’enfoncer le clou dans le 
poignet), mais conforme à l’iconographie religieuse. Sur le plan 
rationnel, c'était la seule explication restante. Les hypothèses de 
fraude d’illusionniste et d’hallucination collective avaient fait long feu. 
Oui, mais une projection mentale peut-elle être photographiée, 
filmée ? 

Détail intéressant, ces images ne s’imprimaient pas sur toutes les 
pellicules. Loin de là. Des milliers de personnes voyaient au même 
moment un phénomène qui n'apparaissait que sur quelques-unes des 
photos qu’elles prenaient. Y avait-il un critère de sélection ? La foi du 
photographe, la pureté de ses intentions, la gratuité de ses clichés ? 
Oui, apparemment. La Vierge, en fait, semblait avoir accordé une 
quasi-exclusivité au reporter Wagih Matta. 

Paralysé du bras gauche à la suite d’un accident de voiture (os 
broyés, ligaments arrachés), ce malchanceux notoire avait été opéré, 
le 27 juin 1967, par un gynécologue. En effet, on était au lendemain 
de la guerre des Six-Jours contre Israël, l'Égypte avait perdu vingt 
mille hommes en moins d’une semaine et la plupart des chirurgiens 
étaient encore mobilisés sur le front. L'opération fut un échec total. On 
le réopéra. Même résultat. Par crainte de la gangrène, on voulut 
l’amputer de son bras mort. Il refusa. 

Les mois suivants, Wagih s’évertue à exercer son métier d’une 
seule main. C’est dans cet état que, la deuxième semaine d’avril 1968, 


alerté par la rumeur qui déferle sur tout le pays, il se précipite à 
Zeitoun. Comprimé par la foule comme ses milliers de collègues 
photographes venus du monde entier, il entreprend de mitrailler la 
Vierge. 

Il rentre chez lui à six heures du matin, complètement sonné par la 
luminosité et la précision de cette apparition. Il est trop épuisé pour 
développer ses photos. Il s’écroule sur son lit et s’endort, se relève à 
midi. Il se prépare un thé, et le verre lui échappe. Il le rattrape in 
extremis de l’autre main. C’est là qu’il se rend compte que son bras 
gauche n’est plus paralysé. Abasourdi, il reconstitue alors ses gestes de 
la nuit précédente. « Sur le moment, j'ai été tellement fasciné par 
l’apparition et préoccupé par l’aspect technique que je ne m'étais 
même pas rendu compte que c'était avec mon bras gauche que j'avais 
saisi l'appareil photo. [...] J'étais guéri, complètement guéri !* » 

Le miracle est constaté les jours suivants par les médecins qui 
l’avaient examiné et opéré sans succès. Alors que les rédacteurs en 
chef de toute la planète se cassent la voix en engueulant leurs 
reporters, qui ont pris des centaines de photos de la Vierge sans que 
rien apparaisse au développement, les clichés de Wagih sont 
parfaitement réussis. Ils feront le tour du mondeet jamais il 
n’acceptera de les monnayer. « Si j'avais eu l’intention d’en retirer une 
quelconque somme, expliquera-t-il en 2004 au père François Brune, la 
Vierge ne m'aurait pas permis de réussir mes photos. » Avoir retrouvé 
l’usage de son bras gauche demeure à ses yeux la plus précieuse des 
contreparties. 

La couverture médiatique ne fit qu’amplifier, on s’en doute, la 
vague de miracles. Chrétiens de toutes obédiences, musulmans, juifs se 
retrouvèrent unis par des guérisons soudaines, dont ils bénéficiaient 
sans distinction de religion ni de nationalité. Un comité médical 
présidé par le Pr Shafi Abd-el-Malek, de l’Université du Caire, attesta 
la disparition d’un très grand nombre de cécités, hernies, paraplégies, 
cancers en phase terminale”... Dans un contexte historique explosif, 
rappelons-le. Écrasée par Israël, l'Égypte du général Nasser venait 
d'accepter l’aide militaire de l'URSS. Le processus de guerre mondiale 
qui semblait amorcé fut interrompu par la mort de Nasser, terrassé par 
un infarctus le 28 septembre 1970. Sans pousser le cynisme jusqu’à 
imputer son malaise cardiaque aux apparitions mariales qu’il était 
venu constater à deux reprises, rappelons que son successeur Sadate 


fut le premier chef d’État arabe à signer un traité de paix avec Israël. 

Les croyants qui soulignent l’objectif ouvertement pacifiste que 
revêtent, dans ce contexte, les manifestations insistantes de la Vierge 
ne manquent pas de rappeler que Zeitoun, en arabe, signifie 
«olivier ». Et que la coupole de l’église fut souvent survolée par des 
colombes de lumière, autres symboles de la paix. François Brune 
remarqua pour sa part que les apparitions cessèrent brusquement le 
jour où la police décida de faire payer un droit d’entrée dans le 
périmètre de l’église copte. Désormais, il fallait débourser deux livres 
égyptiennes pour voir la Vierge. Elle refusa, conclurent les spectateurs, 
de valider ce concept de miracle à péage. Ils réclamèrent en vain le 
remboursement des billets. 

Alors, que ces phénomènes soient ou non le produit de 
l’inconscient collectif et d’une aspiration commune à la paix, quelle 
importance, au fond ? Les croyants ont été comblés, et les incrédules 
sont toujours libres de douter, de ricaner, ou de laisser faire l’oubli. 

Il n’est pas dit, toutefois, que ce dernier recours fonctionne. En 
1982, l’image silencieuse de la Vierge est revenue à Edfou. Puis à 
Choubra, quatre ans plus tard. Puis, en 2000 et 2001, elle a pris ses 
quartiers à Assiout, berceau des Frères musulmans. L’affluence était si 
grande que les cars touristiques ont aménagé leurs horaires en 
fonction des créneaux d’apparition. 

En 2010, l’image de Marie investit El Warak, en Basse-Égypte. Le 
22 décembre, les phénomènes lumineux furent visibles de toute la 
ville du Caire. Même scénario, en gros, mêmes réactions des foules 
depuis 1968 - à un détail près: désormais tout le monde pouvait 
filmer ces apparitions et les diffuser instantanément grâce au 
téléphone portable. Quant au contexte, il était à chaque fois 
dramatique. En 2010, ce fut le massacre de chrétiens par des 
islamistes. La police avait tiré sur les familles coptes venant récupérer 
les corps, et le Parlement égyptien s’obstinait à qualifier ces 
persécutions «d’actes de folie individuelle ». La communauté 
chrétienne, se sentant totalement isolée et abandonnée à son sort, a 
reçu en plein cœur ce « soutien visuel » de la Vierge. Reçu ou émis ? 

Revenons à l’hypothèse d’une création mentale de l'inconscient 
collectif, susceptible de provoquer ces phénomènes lumineux. Non pas 
en tant qu'hallucinations, puisqu'ils sont photographiables, mais sous 
forme de projections holographiques. Le journaliste scientifique 


Michael Talbot apporte des éléments de réflexion qui feront douter 
certains croyants, mais passionneront les autres et réveilleront peut- 
être l'intérêt des athées. «S'il est possible que la foi des gens de 
Zeitoun, écrit-il, en arrive à susciter l’existence d’une image lumineuse 
de la Vierge, que le psychisme des physiciens entre en interférence 
avec la réalité d’un neutrino et que des yogis comme Sai Baba fassent 
surgir du néant des objets matériels, pourquoi ne pas accepter que 
nous puissions nous trouver confrontés à la projection holographique 
de nos croyances et de nos mythes ?° » 

À l’appui de cette suggestion, il rappelle que l’empereur Constantin 
et tous ses soldats virent dans le ciel une gigantesque croix de feu, qui 
les galvanisa au moment où la christianisation du monde païen 
dépendait des combats qu'ils allaient livrer. Même témoignage 
historique durant la Première Guerre mondiale, où des centaines de 
soldats britanniques, alors que la bataille de Mons semblait perdue 
d'avance, virent au-dessus d’eux saint Georges qui venait les soutenir à 
la tête d’une escadrille d’anges. Pour eux, c'était aussi réel (et «en 
situation ») que les apparitions mariales pour les foules égyptiennes. 

Resituant dans ce cadre la prophétie révélée par le promoteur 
immobilier, Talbot rappelle qu’une tradition vieille d’un demi-siècle 
assurait que l’église copte de Zeitoun ferait l’objet d’une apparition 
miraculeuse en 1968. Et il cite le parapsychologue Scott Rogo : « Cette 
présence dans les pensées peut avoir progressivement élaboré autour 
de cette église une “épure” psychique de la Vierge, une concentration 
d'énergie qui allait grossir et finir par déborder en 1968 dans la réalité 
matérielle”. » 

Est-ce ce réservoir d'énergie mémorielle qui, lors de certains pics 
d'angoisse et de prière collectives, continue d’«alimenter » les 
apparitions mariales qui secouent périodiquement l'Égypte ? 
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La source Zamzam à La Mecque. 
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Miracle à La Mecque 


Redescendons sur terre: les causes et les conséquences d’un 
phénomène mystique, aussi spectaculaire fût-il, ne sauraient éclipser 
les débats religieux. Si le bouddhisme et les cultes animistes sont 
plutôt à l’aise avec les miracles, si les autorités chrétiennes en valident 
ou non, au coup par coup, la réalité et le bien-fondé avec une 
vigilance confinant parfois à la censure, les conceptions qu’en ont le 
judaïsme et l’islam sont un peu plus alambiquées. 

La doctrine juive, officiellement, refuse toute intervention 
« directe » de Dieu dans les affaires courantes de l’humanité, puisque 
son travail s’est achevé au sixième jour de la Création. Mais les 
théologiens modernes adoptent souvent une position plus nuancée, 
pour ne pas dire malicieuse, que résume ainsi Jean-Christophe Attias, 
titulaire de la chaire de judaïsme rabbinique à la Sorbonne : « De 
façon générale, les rabbins nous apprennent qu’il ne faut pas compter 
sur les miracles. Quand une difficulté apparaît, on doit essayer de lui 
trouver une solution rationnelle. Si par la suite un miracle se produit, 
c’est un bonus!. » Et l’universitaire de rappeler au passage que Joseph 
Sitruk, l’ancien grand rabbin de France, n’a pas hésité à considérer 
comme un miracle le fait d’avoir survécu à son attaque cérébrale. Le 
tout est de ne pas prendre pour des interventions divines les prodiges 
opérés par de faux prophètes, car Dieu peut accorder à ceux-ci le 
pouvoir d'accomplir d’apparents miracles pour éprouver la foi du 
croyant. C’est ce dernier qui doit donc distinguer le vrai du faux- 
semblant, et définir si l'événement surnaturel est conforme ou non à la 
Loi. 

L’islam, quant à lui, est encore plus circonspect. On ne trouve 


qu’un seul miracle dans le Coran, celui de la révélation même de ce 
texte sacré au Prophète, par le truchement de l’ange Gabriel. Il faut 
chercher dans les Traditions (recueils canoniques reprenant 
l’enseignement du Prophète en paroles et en actes) pour dénicher 
quelques faits prodigieux, comme cet œil arraché par une flèche que 
Mahomet ramassa et remit dans l’orbite de son compagnon Qatadah, 
en prononçant une invocation qui lui rendit la vue. C’est l’une des 
seules fois où le fondateur de l’islam apparaît comme un thaumaturge, 
à la manière de Jésus. 

«D'une manière générale, écrit Dalil Boubakeur, médecin de 
formation et recteur de la Grande Mosquée de Paris durant vingt-huit 
ans, le miracle en islam relève de Dieu seul et les Prophètes et les 
Saints n’en accomplissent qu’en apparence: ils ne sont que des 
médiateurs. Un miracle s’inscrit dans l’universalité de la création par 
prédétermination, et ne rompt qu’en apparence le principe de 
causalité sur lequel d’ordinaire repose la preuve rationnelle?. » 

Cette réserve coranique face à l’intervention divine personnalisée 
n'empêche pas La Mecque d’avoir, comme Lourdes, son «eau 
miraculeuse ». Il s’agit de la source Zamzam, sanctifiée par ces paroles 
attribuées au Prophète : «La meilleure eau sur la surface de la Terre 
est celle de Zamzam : elle suffit comme subsistance et moyen de 
guérison pour la maladie.» Dieu ayant ordonné à Abraham 
d'abandonner dans le désert sa femme et son fils, c’est l’ange Gabriel 
qui, pour favoriser leur survie, aurait fait jaillir cette source d’un coup 
d’aile. Mentionnée de nombreuses fois dans les Traditions, cette eau 
sainte est prescrite aux pèlerins qui ont tourné sept fois autour de la 
Kaaba, le grand cube érigé au sein de la Mosquée. Les Iraniens ont 
même donné son nom à un soda destiné, dans tout le Moyen-Orient, à 
concurrencer Coca-Cola. « Boire Zam Zam, c’est lutter en bon croyant 
contre cette boisson infidèle et diabolique importée des États-Unis », 
proclame le dogme établi par une agence de pub. 

Quoi qu’il en soit, c’est en 1987 qu’un livre présente au grand jour, 
pour la première fois, le cas d’une musulmane miraculée lors d’un 
pèlerinage à La Mecque. Atteinte depuis douze ans d’une tumeur 
maligne au sein gauche, avec métastases pulmonaires dont ni la 
chirurgie ni la chimiothérapie, au Maroc comme en France, n’ont pu 
enrayer le développement, Leila Lahlou est condamnée par la 
médecine. Hésitant entre le suicide et l’Umra (petit pèlerinage), cette 


mère de famille choisit le second recours, et se rend tant bien que mal 
à La Mecque. C’est là qu’elle sent sur sa tête chauve «le passage 
miraculeux de la main du Prophète », et qu’elle entend sa voix lui 
souffler de ne pas être inquiète, car elle ne verra « que de bonnes 
choses ». 

De retour chez elle, Leila entreprend une série d’examens. 
Incrédules, ses médecins constatent la totale disparition du cancer et 
des métastases. « Dieu m’a guérie de la grave maladie, écrit-elle, et il a 
affermi par ma foi mon cœur et tout mon être d’une manière tout à 
fait émouvante. » 

La ferveur expansive et joyeuse de la musulmane miraculée 
contraste, c’est le moins qu’on puisse dire, avec la réserve un peu 
embarrassée de l'administration islamique en Arabie saoudite. 
Évidemment, La Mecque n’est pas « outillée » comme Lourdes. Face au 
nombre croissant de pèlerins mystérieusement guéris depuis la 
médiatisation du cas Leïla Lahlou, il fut question un temps, pour 
améliorer contrôle médical et relations publiques, d'engager un 
consultant du sanctuaire pyrénéen. Sans aller jusqu’au jumelage, il est 
probable qu’un rapprochement officiel entre les deux sites permettrait 
aux autorités saoudiennes de renforcer, pour le meilleur ou pour le 
pire, leur service après-miracle. 

De fait, souligne le Dr Dalil Boubakeur, « il n’existe pas, à ce jour, 
de méthodologie rigoureusement établie sur les  guérisons 
miraculeuses en islam® ». Sur le fond, l’ancien président du Conseil 
français du culte musulman a par ailleurs précisé comment, selon le 
Coran, il faut considérer l'intervention de la Vierge dans les guérisons 
inexpliquées : « Dieu a privilégié Marie du miracle d’une conception 
surnaturelle, et l’a élevée entre toutes les femmes comme la première 
du monde terrestre. Maïs, à l’analyse, ce n’est pas elle qui est l’auteur 
du miracle, mais Dieu qui l’en a privilégiée. Il est possible par 
conséquent pour l'islam que ce privilège se soit manifesté à Lourdes à 
travers une source, et cette possibilité ne heurte en rien les données 
doctrinales de l’islam. » 

Moralité : si l'espoir et la foi soulèvent des montagnes, le miracle a 
le pouvoir de les aplanir quand elles constituent des obstacles entre les 
religions. Seuls les extrémistes cramponnés à leur «guerre sainte » 
continuent d'y voir une insolence qui offense Dieu. Il faut les 
comprendre : comment leur fonds de commerce, la haine, pourrait-il 


résister à l’expérience du miracle? À Zeitoun, les centaines de 
musulmans, juifs, chrétiens ou athées, guéris par une même source 
lumineuse, ont spontanément fraternisé sans nul besoin de se 
convertir. Comme continuent de le faire au sanctuaire d’Annaya, le 22 
de chaque mois, les personnes de toutes confessions composant 
l’amicale des miraculés de saint Charbel. 

« Les guérisons miraculeuses, conclut Dalil Boubakeur, bien loin de 
constituer des survivances ou des déviances par rapport à une 
orthodoxie de rigueur, sont le témoignage d’une même nécessité de 
l’être et d’une même transcendance. Elles tissent des liens subtils entre 
la simple pratique religieuse et le mystère des religions, qui ne 
peuvent sans inconvénient se confiner dans l’abstrait. Ces guérisons 
sont et seront rendues possibles par la conjonction de la Foi, du 
courage et de la médecinef. » 

Dont acte, comme disent les juristes — l'équivalent laïc d’« ainsi 
soit-il ». 
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Dr Gianna Beretta Molla, « réquisitionnée » après sa mort pour un sauvetage. 
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Les intermédiaires du miracle 


Qu'ils relèvent ou non d’un phénomène d’autosuggestion, et quelle 
que soit la religion qui les sous-tende, on peut distinguer deux sortes 
de miracles : ceux qui s’opèrent en nous et ceux que nous déclenchons 
à l’intention d’autrui, servant alors d’instruments, de catalyseurs à des 
forces qui décuplent les nôtres. 

Examinons sous cet angle l’incroyable affaire du Pacocha. Le 26 
août 1988, à l’entrée du port péruvien de Callao, ce sous-marin 
militaire est percuté accidentellement lors des manœuvres d’un brise- 
glace japonais. L’eau envahit aussitôt le compartiment des machines 
par une brèche de deux mètres de hauteur sur dix centimètres de 
largeur. Court-circuit, incendie. Sur-le-champ, le capitaine sacrifie sa 
vie pour fermer de l’extérieur le premier volet de passerelle, évitant 
ainsi l’inondation du poste de manœuvre. Mais l’afflux est trop 
important et le Pacocha, s’enfonçant par la poupe, touche le fond à 
quarante-deux mètres. 

Trente hommes sont bloqués dans l’épave, condamnés à mourir 
noyés. En effet, le volet supérieur du sas n’a pu se fermer 
hermétiquement, les chevilles de sûreté se trouvant accidentellement 
en position de verrouillage, c’est-à-dire sorties. La seule solution est de 
soulever manuellement la trappe d’acier, et d’actionner le volant pour 
faire rentrer les chevilles. 

C’est ce que tente le plus gradé des survivants, un lieutenant de 
vaisseau de 32ans, Roger Cotrina Alvarado. Il grimpe l'échelle 
glissante tandis que des trombes d’eau se déversent sur lui. Projeté au 
sol, il renonce. Il se voit mort, et il se met à prier. Une personne lui 


ES 


vient spontanément à l'esprit: mère Marie de Jésus crucifié, née 


Marija Petkovic, fondatrice de l’ordre des Filles de la Miséricorde, 
décédée en 1966 après avoir consacré sa vie aux plus pauvres avec 
une énergie intense. Une infirmière lui a prêté sa biographie lors d’un 
séjour au centre médico-naval de Lima. Un passage l'a 
particulièrement frappé : la religieuse croate, se croyant condamnée 
par une maladie incurable, s’était retrouvée guérie soudainement 
après avoir prié en ces termes : «Mon Dieu, prends-moi auprès de toi. 
Je te demande une seule chose : être à tes côtés aujourd’hui même. » 

C’est cette prière ayant produit l’effet contraire que ressasse le 
jeune lieutenant sur le point de se noyer. «Je perçus alors une 
explosion de lumière qui chassa toute pensée de ma tête, déclarera-t-il 
plus tard. À partir de ce moment, je sentis en moi la force physique et 
spirituelle nécessaire pour agir en faveur de mon salut et de celui de 
tous mes compagnons. » 

Regrimpant l’échelle au mépris des flots, il parvient tout d’un coup 
à soulever le volet et à manœuvrer la vanne actionnant les chevilles. 
La porte du sas peut dès lors se refermer hermétiquement. Il n’y a plus 
qu’à attendre les secours. Mais le brise-glace japonais s’est abstenu de 
signaler l’accident qu’il a causé — ce qui vaudra deux ans de prison à 
son commandant -, et les sous-mariniers risquent à présent de mourir 
asphyxiés. 

Cotrina décide alors l’évacuation par le sas de secours. L’équipage 
réussira, sans équipements de plongée, à atteindre la surface quarante- 
deux mètres plus haut. La déposition du lieutenant de vaisseau, 
devenu du jour au lendemain une vedette mondiale, déclenchera le 
procès de béatification de celle qui, pour lui, a permis ce sauvetage : 
Marija Petkovic. Et ce témoignage provoquera, par voie de 
conséquence, l’enquête approfondie sur les conditions miraculeuses ou 
non dudit sauvetage. 

Le problème, sur lequel le Vatican sollicitera l’avis de spécialistes 
en submersibles, c’est le poids que l’héroïque jeune homme est 
supposé avoir soulevé. Réponse du collège d’experts: «À cette 
profondeur, la pression exercée par l’eau sur le volet équivalait à 
quelques cinq tonnes, compensées par la pression interne du sous- 
marin, d’environ une tonne. Ainsi le poids que dut soulever Cotrina 
pour accomplir la manœuvre de fermeture se situait autour de trois 
tonnes huit!. » 

Rappelons à titre indicatif le record du monde de soulevé de terre 


décroché par Hafthor Bjornsson en 2020 : cinq cent un kilos. On en est 
loin. Mais l’haltérophile islandais ne pouvait compter que sur ses 
muscles. Roger Cotrina Alvarado, lui, fut déclaré positif au contrôle de 
dopage spirituel. 

Le 6 juin 2003, à Dubrovnik, vêtu de son uniforme d’apparat, le 
sous-marinier assiste à la béatification de la religieuse croate. À un 
journaliste sceptique qui lui rappelle que le stress permet d’accomplir 
des prodiges face au danger, et qu’on a vu des mères de famille 
soulever des voitures pour sauver leur enfant, l’officier répond avec 
sérénité qu’il dédie à la bienheureuse Marija sa croix de la marine 
péruvienne, obtenue pour le sauvetage de son équipage, car il n’a été 
que l’« intermédiaire d’un miracle ». 


Le cas suivant, encore plus médiatisé, est celui de Mario 
Trematore, ce pompier qui sauva tout seul, au péril de sa vie, le 
Linceul de Turin. 

Ce 12 avril 1997, un incendie d’origine assez peu naturelle (cinq 
départs de feu...) ravage la cathédrale où est conservée la plus 
importante relique de la chrétienté, ce drap funéraire qui, d’après la 
tradition et les examens scientifiques détaillés au chapitre5, a 
enveloppé le corps de Jésus à la descente de Croix. 

Mario n’est pas de service cette nuit-là, mais il aperçoit la lueur 
des flammes par sa fenêtre. Il se renseigne, apprend que la cathédrale 
est en train de brûler, notamment la chapelle Guarini. Bouleversé, il 
décide d'intervenir. «Non pas à cause du Linceul, que je ne 
connaissais pas et que je croyais faux, écrira-t-il dans son récit, mais à 
cause de cette chapelle que, depuis mes études d'architecte, je 
considérais comme un chef-d'œuvre’. » Il saute dans son uniforme, 
prend son équipement et court prêter main-forte à ses collègues. 

Il arrive sur place à 23 heures. Déjà, la coupole commence à 
s'effondrer, de grands blocs de marbre noir tombent sur la place où la 
foule est contenue à grand-peine. «Jamais je n’avais vu un tel 
incendie. J’ai eu très peur, j'ai cru que j'allais mourir, j'ai pensé à ma 
femme et à mes enfants qui allaient se retrouver sans soutien. Je 
regrettais vraiment d’être venu. Le Linceul ne m'intéressait pas, j'étais 
juste là dans le but d’aider mes camarades. » 

C’est alors qu’il entend une voix lui donner des ordres. Une voix 


énergique, qui résonne dans sa tête mais que personne d’autre 
n'entend. « Tu dois sauver le Linceul ! Vas-y ! Toi, tu peux ! » Au cœur 
de la fournaise, parmi les pierres et les poutres qui tombent autour de 
lui, il s'approche du reliquaire intransportable dont le vitrage blindé 
protège le coffre contenant la relique. Il n’a pour tout équipement que 
des pinces et des tenailles. « Il te faut un marteau ! » ordonne la voix. 

Comme en état second, Trematore s’empare d’une masse avec 
laquelle un collègue tentait de se frayer un chemin dans les 
décombres. « Je me mis à cogner de toutes mes forces, longtemps, 
longtemps, je donnai je ne sais combien de coups, maïs sans résultat. 
La voix me dit alors : “Frappe de côté !” J’obéis, et le blindage céda. 
Je saisis le coffre dans mes bras et j’eus la surprise de le trouver léger, 
très léger. Moi aussi j'étais devenu léger et je marchais sans toucher 
terre. Ma crainte avait disparu et j'étais transporté de joie, une joie qui 
n’est pas de ce monde. Je fonçais vers la sortie, et j’entendis alors des 
pleurs, ceux d’un petit enfant. Je m’arrêtai et regardai autour de moi, 
mais, Dieu merci, il n’y avait pas d’enfant dans les flammes. Les pleurs 
venaient de l’intérieur du Linceul. » 

Tandis que la toiture s’effondre derrière lui, Mario déboule sur la 
place où plus de cinq mille personnes l’acclament. Mais il n’entend 
rien, sauf les pleurs d’enfant dans le coffre qu’il porte sur son dos. Et il 
s'effondre sans connaissance au bas des marches de la cathédrale. 

Des pleurs d’enfant... Comment ne pas songer à la légende de saint 
Christophe, ce passseur qui, lui, s’étonna du poids considérable du 
marmot qu’il avait juché sur ses épaules pour l’aider à franchir un 
torrent ? « En me portant, lui dit le petit garçon qui, sur l’autre rive, se 
révéla être Jésus, c’est le monde entier que tu as porté. » 

Mario restera plus d’une semaine hospitalisé dans un état 
d’épuisement proportionnel à son allégresse. Les douleurs dans ses 
bras l’accompagneront des années durant, sans qu’il cesse de rendre 
grâce pour l’aide invisible reçue cette nuit-là. 

Lorsque les ingénieurs qui ont fabriqué le reliquaire de protection 
apprennent qu’un pompier serait parvenu à briser, avec un simple 
marteau, un blindage de huit centimètres conçu pour résister à toute 
forme de destruction, ils haussent les épaules. Ils croient à une fausse 
rumeur lancée par des concurrents. Et quand ils découvrent les images 
du sauvetage, filmé au zoom par les caméras des reporters, ils 
s’insurgent de plus belle : « La destruction du reliquaire ne peut être la 


conséquence des coups reçus, et encore moins du dernier coup porté 
sur le côté. » 

Dans les semaines qui suivent, tous les experts appelés en renfort 
concluront, après étude du blindage, de l’outil et de la force d’impact, 
que le résultat obtenu par Mario Trematore le 12 avril est 
rigoureusement impossible, à moins d’un miracle. « Cogne, et le Ciel 
t'aidera : c’est ce que j’ai entendu» se justifiera modestement le 
pompier devant les médias et les commissions d'enquête. 

Depuis, l’incrédule converti par son exploit est devenu, à son corps 
défendant, le plus fervent ambassadeur de la relique qu’il a sauvée, 
donnant sans relâche des conférences sur son historique, ses malheurs 
et ses secrets. Si les séquelles physiques de la prouesse ont disparu, les 
pleurs d’enfant qu’il a entendus s'échapper du Linceul, cette nuit-là, 
résonnent toujours dans son cœur. 


Voici à présent un exemple d'initiative beaucoup moins 
« physique », mais dont l’insolence spirituelle me réjouit. Il s’agit d’un 
miracle attesté en 1999, où le rôle d’« intermédiaire technique » s’est 
apparenté à une forme de chantage - disons de pression épiscopale. 
Au cœur de cette affaire : Gianna Beretta Molla, médecin pédiatre 
décédée en 1962, une des premières saintes à avoir été canonisée en 
tant qu’épouse et mère de famille. Excellente skieuse, douée pour la 
musique et la peinture, cette « femme de son temps », comme disait le 
pape Paul VI, s’était néanmoins dévouée corps et âme à ses patients. 
Elle s’opposait au principe de l’avortement, maïs elle soutenait les 
femmes obligées d’y recourir, sans jamais les juger. À sa quatrième 
grossesse, qui se passait très mal, elle ordonna à son mari et aux 
médecins : « Si vous devez décider entre moi et le bébé, n’hésitez pas : 
choisissez le bébé. » Ils lui obéirent. 

Paul VI parla d’« immolation réfléchie », quand il fit instruire son 
dossier de béatification en 1972. Suite aux nombreux miracles 
obstétriciens qu’on imputa à Gianna, elle fut proclamée bienheureuse 
en 1994. Mais son profil « particulier » fut assez mal perçu par la 
presse catholique italienne. De puissants lobbies s’agitèrent autour de 
la Congrégation qui l’avait promue afin que la procédure n’aille pas 
plus loin: hors de question que cette skieuse ayant implicitement 
absous l’avortement et le suicide devienne une sainte pour 


«immolation réfléchie ». 

C’est trois ans plus tard qu’eut lieu la « pression épiscopale » dont 
j'ai parlé plus haut. Elisabeth Comparini Arcolino, une jeune 
Brésilienne habitant Franca, dans l’État de Säo Paulo, vient 
d'apprendre que son fœtus de seize semaines est condamné, par 
absence totale de liquide amniotique. L’avortement thérapeutique 
s'impose à cause des risques d’infection pour la mère. Mais elle s’y 
refuse catégoriquement et demande l’assistance d’un prêtre. C’est là 
qu’intervient Mer Diogenes Silva Marthes, évêque de Franca. 

Ce prélat débordant d’énergie a marié Elisabeth, quelques années 
plus tôt. Il est bouleversé par son cas. Saisi d’une brusque inspiration, 
il lui apporte un livre consacré à Gianna Beretta Molla, en lui 
conseillant avec une ferveur péremptoire: «Fais comme la 
bienheureuse Gianna et, si c’est nécessaire, donne ta vie pour ton 
enfant. Chez moi, j’ai prié et j'ai dit à la bienheureuse : “Voici pour toi 
l’occasion d’être canonisée ! Insiste auprès du Seigneur afin d’obtenir 
le miracle, épargne la vie de cette petite créature, sauve aussi la mère 
et tu seras sainte ! Allez !” » 

On est en droit de conclure, si l’on est un croyant pas trop 
regardant, que la défunte pédiatre italienne eut raison de céder au 
marchandage pressant de ce coach spirituel. La mère et l’enfant ayant 
été sauvés contre toute attente, Gianna fut en effet canonisée par Jean- 
Paul II en 2004, suite aux conclusions de la Congrégation pour la 
cause des saints: «guérison rapide, complète, durable ; l’évolution 
favorable de la gestation après la seizième semaine est inexplicable®. » 

Ainsi Mer Diogenes Silva Marthes a-t-il rempli de manière efficace, 
sinon très orthodoxe, le rôle d’agent potentiel d’un miracle dont il 
s'était senti brusquement investi. 


On a vu les prodiges opérés par des capacités physiques 
invraisemblables ou une force de persuasion hors norme; voici à 
présent le handicap mobilisé au service de la diffusion d’un miracle - 
en l'occurrence, les apparitions mariales controversées de 
Garabandal*. 

Petit rappel des faits : à partir du 18 juin 1961, dans ce minuscule 
village de montagne espagnol. quatre fillettes reçoivent des mois 
durant, de manière souvent spectaculaire, les messages d’une belle 


dame en bleu, autoproclamée Notre-Dame-du-Carmel, qui tantôt 
appelle à la conversion générale, tantôt annonce la menace imminente 
de catastrophes mondiales, évitables si les humains se repentent et 
s’aiment davantage, tantôt dénonce les mœurs et les déviances de son 
clergé”. Entre autres amabilités, les gamines entendent et répercutent : 
«Beaucoup de cardinaux, d’évêques et de prêtres s’engagent sur le 
chemin de perdition, entraînant avec eux un grand nombre d’âmes. » 

Apparitions déclarées fausses par le Vatican, on s’en doute. Ce qui 
n’empêchera ni l’affluence, ni les cas de guérison spontanée, ni les 
pouvoirs supranormaux dont Conchita, Mari-Loli, Mari-Cruz et Jacinta 
donneront le spectacle durant plus de quatre ans. Par exemple, les 
pèlerins déposent en vrac sur une table, en l’absence des voyantes, les 
objets personnels qu’ils souhaitent faire bénir. Ces objets, les quatre 
demoiselles vont les montrer à leur Vierge au cours des apparitions, 
puis elles les restituent l’un après l’autre à leur propriétaire, sans 
jamais se tromper de personne. Plus troublant encore, lorsqu'elles 
tombent en transe, couchées ou à genoux, elles pèsent un tel poids que 
nul n’est capable de les relever. Et des hosties apparaissent à tout bout 
de champ sur leur langue. 

Mise en scène, tricherie ? Sous la pression des autorités religieuses, 
les fillettes avouent dans un premier temps que leurs visions et les 
propos qu’elles rapportent sont le fruit de leur imagination, puis elles 
se rétractent, fortes du soutien de Padre Pio. La bête noire du Vatican 
serait venue assister à leurs prestations cinq fois de suite, en état de 
bilocation, et leur aurait laissé, en souvenir, son chapelet personnel et 
l’un de ses gants ensanglantés par les stigmates. Pour le Vatican, la 
cause est entendue: les événements de Garabandal sont une 
supercherie qu’un «moine hystérique », mis au ban de l’Église, 
prétend homologuer par contumace. «Tous les faits qui se sont 
produits dans ladite localité ont une explication naturelle », décrète la 
Congrégation pour la doctrine de la foi dans son constat de « non- 
apparition »°. Problème réglé. C’est là qu’intervient Joey Lomangina. 

L'histoire de cet homme d’affaires américain sans états d’âme 
excessifs, devenu par enchaînement de circonstances ambassadeur 
bénévole d’une médaille miraculeuse, commence par un accident aux 
allures de cartoon. En 1947, tandis qu’il répare une roue de camion, le 
pneu explose et la jante lui sectionne les nerfs optique et olfactif. Il ne 
voit ni ne sent plus rien ; seule la course à la réussite professionnelle 


continue de donner un sens à sa vie. En 1963, complètement surmené, 
il se résout à prendre quelques jours de vacances en Italie, son pays 
d’origine. Là, un ami insiste pour l'emmener voir le moine 
thaumaturge de Pietrelcina. Il accepte, comme on va visiter un lieu 
d'attraction, et il ne sera pas déçu. 

Muni de son ticket de confession, le voilà qui fait la queue derrière 
les pèlerins, jusqu’au moment où Padre Pio lui lance de sa voix 
tonique : « Salut Joey, content de te voir ! » Étonné d’être appelé par 
son prénom (peut-être est-il marqué sur le ticket ?), l’aveugle 
commence à se repentir poliment de quelques menus péchés de 
businessman, mais se retrouve très vite à court d’aveux. Alors le 
capucin l’aide : «Te souviens-tu, Joey, quand tu étais dans ce bar avec 
une femme nommée Barbara ? » Bouleversé, Lomangina revisite alors 
chaque moment refoulé de sa vie que lui souffle son interlocuteur, 
chaque épisode où il a blessé autrui, volontairement ou non. 

Après avoir vidangé sa conscience de tout le mal qu’il a pu faire, il 
entend Padre Pio lui annoncer : « Je te rends l’odorat, Joey. Pour le 
reste, tu continueras à voir avec le cœur. » Aussitôt, l'Américain sent 
ses narines emplies du puissant parfum de rose et de violette que 
diffusent les stigmates de son confesseur. Lequel enchaîne : 
« Accompagne ton ami à Garabandal où il projette de se rendre. Je te 
le confirme : c’est bien la Vierge Marie qui apparaît aux quatre petites 
filles. Allez ouste, va en paix ! » 

Dans l’état d’exaltation qu’on imagine, l’homme d’affaires miraculé 
du nez part aussitôt avec son ami pour l'Espagne jusqu’au petit village 
complètement isolé auquel on n’accède qu’en char à bœufs. Là, parmi 
une foule en plein recueillement, il assiste au « numéro de cirque des 
pimbêches hystériques », pour reprendre la formule employée par le 
toujours délicat père Gemelli, à l’Académie pontificale des sciences, 
pour condamner le quarteron de gamines prétendant converser avec 
Notre-Dame. 

Il faut dire que, lorsqu'on visionne les nombreux documentaires 
d'époque, la vitesse vertigineuse avec laquelle les petites 
campagnardes cheminent à travers les ronces de jour comme de nuit, 
façon contorsionnistes, le crâne en arrière, les yeux révulsés, à 
reculons parfois, pour aller recueillir en transe les confidences d’une 
Vierge que personne d’autre ne voit, tout cela évoque davantage 
Amityville que Lourdes”. 


Pourtant, entre deux mises en garde et trois prophéties, les 
guérisons miraculeuses se multiplient. Dans un tel contexte, Joey se 
dit qu’il va recouvrer la vue, mais non. Il se contentera de se mettre au 
service des voyantes, qui lui confient, de la part de Notre-Dame-du- 
Carmel, une médaille aux vertus thérapeutiques dont il est chargé 
d'assurer la diffusion dans le monde entier. Ce à quoi se consacrera le 
franchisé de Garabandal cinquante ans durant, son énergie décuplée 
par les milliers de témoignages de malades rétablis qui affluent au 
siège de son entreprise caritative. 

Aujourd’hui, les quatre voyantes de Garabandal, déclarées saines 
d'esprit et sincères par la plupart des médecins qu'avait missionnés le 
Vatican pour les diagnostiquer mythomanes et simulatrices, sont 
toutes mariées, mères et grands-mères, ayant mené, une fois leur 
mission d’enfants accomplie, une vie tout à fait normale. Conchita 
demeure néanmoins mobilisée pour révéler au monde, huit jours 
avant qu’il se produise, la date du « Grand Miracle » que lui aurait 
annoncé la Vierge en en fixant les modalités. Entre-temps, l’Église 
continue de réfuter le caractère surnaturel des événements qui ont 
marqué le village espagnol, et l’évêché dont dépend la paroisse a 
ordonné au prêtre de retirer de son site Internet toute allusion aux 
« prétendues apparitions ». 

Quant à Joey, le Ciel ne lui a pas rendu l’usage de ses yeux, mais il 
est mort d’une crise cardiaque le 18 juin 2014, jour anniversaire de la 
première apparition de Garabandal — ce qui n’a fait qu’alimenter plus 
encore le rayonnement publicitaire de sa médaille miraculeuse. 


* 


Un mot enfin sur une amie guérisseuse qui, elle aussi, avec une 
modestie désarmante, se qualifie de «simple intermédiaire» au 
service de ceux qu’elle appelle les « médecins du ciel ». J’ai rencontré 
Valérie Sainpaul dans un salon du livre où, en échange du roman que 
je venais de lui dédicacer, elle m’a décrit la douleur lancinante de mon 
pied droit qu’elle s’est offerte à soulager — avec un succès immédiat, je 
dois le dire. Ancienne agente de voyage et mère de famille, elle vit à 
Limoges où, sollicitée aussi bien par des éleveurs que par des 
médecins, elle améliore de près ou de loin l’état de santé des animaux 
comme des humains. Son taux de réussite est tel que certains 
chirurgiens lui demandent de les « assister » à distance tandis qu'ils 


procèdent à des interventions délicates. Elle se concentre, elle prie et 
transmet l’énergie qu’elle reçoit. C’est tout, dit-elle. 

Un jour de vacances, à Paris, elle est en train de visiter le musée 
du Louvre avec sa famille lorsque son portable vibre. Un ami lui 
apprend qu’un de ses proches, qu’elle ne connaît pas, vient de 
s’empoisonner avec des champignons. L'hôpital de Limoges est 
formel : sans greffe du foie, il ne lui reste plus que deux heures à 
vivre. Le greffon le plus proche se trouvant à Tours, un hélicoptère est 
en train de l’y transférer. Peut-elle faire quelque chose ? 

Valérie sort du musée pour aller s’asseoir à l’écart sur un banc des 
Tuileries. Étape incontournable, elle demande à ses « médecins du 
Ciel» s'ils acceptent d’agir à travers ses prières. Sentant leur 
consentement, elle fixe alors son attention sur l’hélicoptère, le nom et 
le foie du patient. Quelques minutes s’écoulent, puis elle sent la 
pression qui se relâche: «on» lui fait comprendre qu’elle peut 
rejoindre les siens. 

C'est à ce moment-là que je lui téléphone pour prendre de ses 
nouvelles. Elle me confie ce qui vient d’interrompre sa visite au 
musée, espère que ses prières « ont pu aider », et me fait suivre par 
sms les informations à mesure qu’elle les reçoit. 

Atterrissant à Tours où tout est prêt pour la transplantation, le 
moribond présumé dit qu’il souffre beaucoup moins et demande à 
aller aux toilettes. Cette requête fait bondir le chirurgien. Pas question 
de gâcher un foie pour une erreur de diagnostic ! Il exige qu’on refasse 
sur-le-champ des examens complets. Ceux-ci révèlent alors un 
fonctionnement hépatique normal, d’autant plus inexplicable que 
l’hôpital de Limoges, excluant toute confusion dans ses dossiers, 
confirme les résultats catastrophiques des analyses effectuées avant le 
transfert en hélicoptère. 

L’ami de Valérie, qui se félicite de l’incroyable rétablissement de 
Robert — appelons-le ainsi —, précise le lendemain à la guérisseuse : 

— Comme il est très rationaliste, je ne lui ai pas dit que je m'étais 
adressé à toi. 

À bon entendeur... Lorsque, cinq ans plus tard, j'informe 
l’intéressée que j'aimerais raconter ce cas inédit, survenu quelques 
semaines après la publication de son livre témoignagef, je la sens 
inquiète. 

— Fais ce que tu veux, mais comment ce Robert va-t-il réagir, si 


jamais il tombe sur ton bouquin ? Lui qui ne croit en rien, c’est peut- 
être embêtant.… 

Dans un monde où triomphe partout l’ego déshumanisé, ce genre 
de délicatesse est une autre forme de miracle. 
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Bruno Cornacchiola en famille. après l’apparition. 
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Le conducteur de tram et la Vierge 
au chewing-gum 


Parfois les voies du Seigneur, comme on dit, semblent vraiment 
impénétrables. En 2017, levant le voile sur l’un des miracles les plus 
iconoclastes et les mieux « scénarisés » qui soient, le diocèse de Rome 
ouvrit une enquête en vue de béatifier et canoniser Bruno 
Cornacchiola, un conducteur de tram qui s'était juré d’assassiner le 
pape. 

Ce projet d’attentat voit le jour en 1936, durant la guerre civile 
espagnole dans laquelle s’est engagé le susnommé. C’est un jeune 
communiste italien, fils d’alcoolique élevé à coups de poing et violent 
buveur lui-même. Pas mécontent d'échapper à l’étouffante piété de sa 
femme Iolanda, catholique éperdue priant pour que Dieu le 
convertisse tandis qu’il la roue de coups, il lutte aux côtés des 
républicains contre les troupes du général Franco. C’est là qu’il 
sympathise avec un de ses camarades de combat, l’Allemand Otto, un 
protestant extrémiste qui entreprend son éducation religieuse. Otto 
persuade sans trop de difficultés cet ancien enfant martyr que tous les 
maux du monde, guerre, misère et injustice sociale, viennent de 
l'Église catholique, de la Vierge Marie et du pape, véritable antéchrist 
qui tire les ficelles de la haute finance. « Ah ! soupire le fanatique 
teuton, si seulement il y avait un homme assez courageux pour 
exterminer cette vermine...» Bruno, dans un état d’exaltation 
soudaine, vient de trouver son rôle sur terre. Il décide que ce sera lui, 
le héros vengeur qui débarrassera l’humanité de la bête immonde qui 
trône au Vatican!. Et, pour sceller son engagement, il achète à Tolède 
larme du crime: un poignard sur lequel il fait graver « Mort au 


pape ! » 

Rentré à Rome en 1939, il explique à son épouse atterrée la vérité 
sur les démons cathos qu’elle idolâtre. Iolanda essaie de lui faire 
entendre raison. Il la passe à tabac, détruit à coups de pied son tableau 
de la Vierge Marie et brise en deux le crucifix en bois au-dessus de 
leur lit. Inscrit désormais dans une communauté parareligieuse, il se 
consacre, en dehors des heures où il conduit son tram, à militer contre 
l'Église catholique. Tous les dimanches, poignard en poche, il rôde 
discrètement autour du Vatican, dans l’espoir de trouver l’occasion 
d’occire le souverain pontife. 

Le 12avril 1947, devenu directeur de la jeunesse dans sa 
communauté, il est en train de plancher sur le violent discours anti- 
Sainte Vierge qu’on lui a demandé de prononcer lors d’un meeting. 
Mais ses enfants font trop de bruit pour qu’il arrive à se concentrer. Il 
ordonne à sa femme de les emmener jouer dehors. Manque de chance, 
il l’a frappée trop fort la veille, et elle est incapable de se lever. Alors, 
c’est lui qui s’y colle. Il prend ses trois gamins, ses feuilles et son stylo, 
direction le parc public de Tre Fontane. 

Là, ils s'installent dans une paisible clairière où glougloutent des 
ruisseaux et il réattaque son brûlot sarcastique, dénonçant dans son 
style virulent cette soi-disant Vierge à la mords-moi-le-nœud que 
vénèrent les ennemis du peuple -— juste une mère indigne qui a trompé 
son mari et mal élevé son bâtard qui finira crucifié pour vol. Il 
vitupère au-dessus de ses papiers, il se régale sous les injures, les 
paillardises et les blasphèmes, tandis que sa fille cueille des fleurs et 
que ses garçons jouent au ballon devant la grotte voisine. 

Soudain, le cadet tombe à genoux, en extase, et joint les mains en 
répétant «La belle dame, la belle dame ! » d’un air émerveillé, le 
regard rivé sur l’intérieur de la grotte. Bruno se rue sur le petit 
Gianfranco : qui lui a appris à joindre ainsi les mains ? Sa mère, 
encore, malgré l'interdiction qu’il lui en a signifiée ! Mais le bambin 
de quatre ans poursuit sa litanie extatique, semblant ne rien entendre. 
Bruno somme alors sa fille Isola de lui dire d’arrêter ce jeu crétin de la 
« belle dame », sinon ça va chauffer. 

— Mais quel jeu, papa ? s’étonne Isola en posant son bouquet de 
fleurs. Nous n’avons jamais joué à ça. 

Elle se tourne vers son petit frère, et voilà qu’elle tombe aussitôt à 
genoux à côté de lui, mains jointes et regard ébloui, scandant la même 


phrase. Hors de lui, le père appelle son aîné, Carlo, et lui balance une 
baffe à titre préventif, lui interdisant de jouer à la belle dame. 

— Quelle belle dame ? s’insurge le môme, mortifié par la raclée. 
Qu'est-ce que j'ai fait de mal ? 

Hystérique, le pourfendeur de Sainte Vierge lui ordonne de 
raisonner ces deux morveux qui se fichent de lui. Carlo les regarde 
alors et, les paupières brusquement dilatées, il s’agenouille à son tour, 
en prière, unissant sa voix extasiée à la leur : 

— La belle dame... La belle dame... 

C’en est trop pour Bruno, qui se précipite pour l’arracher du sol. 
Mais il n’y arrive pas : le gamin, soudain, pèse trois tonnes. Une vraie 
statue de pierre. Il se rabat sur sa sœur, aussi impossible à soulever. 
Idem pour le tout maigrelet Gianfranco. Le conducteur de tram, solide 
colosse, croit qu’il devient fou. On leur a jeté un sort, ce n’est pas 
possible ! Il se précipite dans la caverne hantée en hurlant : 

— Sortez de là, qui que vous soyez ! 

Et c’est à son tour de se figer. Deux mains blanches viennent 
d’apparaître au fond de la grotte et se dirigent vers lui, effleurent son 
visage. Une douleur atroce le plonge alors dans l’obscurité. Il est 
aveugle. Incapable de bouger, de crier. Mais la lumière revient peu à 
peu, une lumière qui l’emplit d’une joie inexprimable. 

Devant lui se tient une très jeune femme aux cheveux noirs nimbée 
d’une lueur dorée. Elle désigne le sol. Il y découvre un crucifix brisé, 
celui-là même sur lequel il s’est acharné en revenant d’Espagne. 
L'apparition lui dit alors avec une grande douceur : 

— Pourquoi me persécutes-tu ? Je te demande d'arrêter. Reviens à 
la source, prie pour l’unité des chrétiens. Prie pour la conversion des 
incroyants. Le mal va s'organiser de plus en plus, mais vous trouverez 
le salut dans l'humilité, la patience et la vérité. 

Elle lui parle des erreurs, des scandales, des drames à venir, des 
luttes au sein de l’Église, des persécutions contre les chrétiens et des 
doutes qui dilueront leur foi. Elle insiste : 

— Aimez-vous et pardonnez-vous, c’est la plus belle des 
pénitences. Combattez les courants de pensée pervers qui tentent 
d’égarer l'humanité. Je suis la Vierge de l’Apocalypse?. 

Pour lui prouver que leur rencontre n’est pas le fruit de son 
imagination, elle lui décrit dans la foulée son entrevue prochaine avec 
deux prêtres, Don Sfoggia et Don Frosi, qui l’aideront dans sa 


conversion — tout se déroulera, les jours suivants, tel qu’elle l’a prédit, 
affirmera Bruno. Enfin, elle lui confie un message, qu’il ne devra 
délivrer qu’au pape lui-même. Sur un dernier sourire, elle disparaît, 
dans une délicieuse odeur florale qui prend le pas sur les relents de 
détritus jonchant le sol. 

Statufié, le conducteur de tram demeure dans un état de félicité 
qu’il n’a jamais connu. Lorsqu'il finit par reprendre ses esprits, il voit 
ses enfants qui se relèvent, en pleine forme. Débordant d’énergie 
joyeuse, ils lui demandent s’il a vu comme eux la belle dame. En guise 
de réponse, il les somme de répéter les paroles qu’elle a prononcées, 
pour être sûr qu’il n’a pas été victime d’une hallucination. Mais les 
gamins n’ont rien entendu. Ils ont juste vu la créature radieuse. 

— Comme elle remuait les lèvres sans parler, précise le petit 
Gianfranco, je me suis dit qu’elle mâchaïit du chewing-gum. 


* 


Après avoir gravé sur le mur de la grotte avec sa clé: «Ici, le 
12 avril 1947, la Vierge de l’Apocalypse m’est apparue ainsi qu’à mes 
trois enfants », le bouffeur de curés signe son témoignage et emmène 
sa progéniture rendre grâce dans une église. Puis ils rentrent à la 
maison, où Bruno raconte tout à sa femme. Iolanda ne paraît pas 
vraiment surprise. Elle a tellement prié pour la conversion de son 
époux que l’amour et la gratitude l’emportent sur le côté surnaturel. 

En pleurs, il lui demande pardon à genoux pour tout le mal qu’il 
lui a fait. Elle le relève, et lui apprend alors quelque chose qui le 
stupéfie. L'endroit où leur est apparue la Vierge au chewing-gum, 
comme l’appelle Gianfranco, est celui où l’apôtre saint Paul, ancien 
tortionnaire de chrétiens, s’était fait décapiter par les Romains en 67 
après J-C. Le lieudit s’appelle Tre Fontane parce que, d’après la 
légende, sa tête tranchée a rebondi à trois reprises en faisant jaillir 
chaque fois une source. Ce dernier mot inspire aussitôt à Iolanda une 
conclusion exaltante : leurs trois enfants ont agi comme des sources 
d’information préparant son mari à recevoir et à accepter la visite de 
la Vierge. 

Mais Bruno est assailli par une autre pensée -— un souvenir de son 
enfance qui remonte soudain avec une force éclairante. Un soir de 
Noël où il fuyait les violences de son père, il avait été recueilli par un 
vieil homme très doux qui, après l’avoir réchauffé au coin d’un feu, lui 


avait révélé le sens sacré de ce qui était, à ses yeux de gamin 
miséreux, une simple fête de ripailles réservée aux riches. Et le 
vieillard de Noël lui avait dit ces mots qui prennent soudain un sens 
renversant : «Je m'appelle Paul. Un jour, tu verras la lumière et tu 
deviendras son missionnaire. » 

Dès lors, tout va changer dans la vie de Bruno. Il faut absolument 
qu’il rencontre ce pape qui l’obsède depuis tant d’années. Après de 
nombreux échecs, un hasard invraisemblable le met en présence de la 
sœur du souverain pontife, grâce à qui il obtiendra une audience, le 
9 décembre 1949. Étonnamment, les services de sécurité du Vatican 
ne remarqueront pas le poignard gravé « Mort au pape » qu’il a glissé 
dans son pantalon. 

Arrivé devant Pie XII, il lui remet l’arme avec laquelle, lui avoue-t- 
il, il avait fait le serment de l’assassiner. Le Saint-Père le remercie, et 
l’absout en ces termes avec un demi-sourire : « Si vous m’aviez tué, 
vous n’auriez fait qu’affaiblir votre cause en donnant un martyr de 
plus à l’Église. » Bruno lui délivre alors le message de la Vierge, qu’il a 
retenu mot pour mot: « Mon corps ne s’est pas corrompu, car il ne 
pouvait se corrompre. Mon divin fils et les anges sont venus à ma 
rencontre à l’heure de ma mort. » 

Un an plus tard, Pie XII entérinera cette information en proclamant 
le dogme de l’Assomption de Marie. Information qu’il dira considérer, 
en toute simplicité, comme un post-scriptum apporté aux Évangiles 
par le conducteur de tram qui avait projeté de l’occire. 


Demeurant sur les rails de sa vie, humble et déterminé, Bruno 
continuera d’exercer son métier tout en fondant, pour diffuser les 
paroles mariales et la spiritualité qu’il a reçues en partage, 
l’Association des ardents du Christ-Roi immortel. Par un retournement 
de situation jubilatoire, l’innocent martyrisé qui s'était cru soumis au 
péché originel de la violence, le naïf à l’indignation vengeresse qu’on 
avait tenté d’instrumentaliser pour le pousser au crime, est «revenu 
aux sources de la pureté », comme il en témoignera sans relâche®. Cet 
assassin potentiel qui se transforme en fournisseur de dogme pontifical 
illustre assez bien, je trouve, l'ironie du Ciel. 

En 1982, sa « belle dame » revient le voir. Elle lui réclame la 
construction d’un sanctuaire sur les lieux de son apparition, pour « les 


assoiffés, les égarés qui y trouveront l’amour, la compréhension, la 
consolation, le vrai sens de la vie ». Quinze ans plus tard, Jean-Paul IT 
baptisera ce sanctuaire : « Notre-Dame du troisième millénaire aux 
Trois Fontaines ». Le même Jean-Paul II qui avait dit à Bruno en 
1978 : «Tu as vu la mère de Dieu, elle t’a parlé, tu dois devenir un 
saint. » 

Le conducteur de tram est mort en 2001, et la procédure de 
canonisation amorcée en 2017 est toujours en cours. Dans ses carnets, 
on a retrouvé diverses prophéties dictées par la « Vierge au chewing- 
gum », lors des trente autres entrevues qu’elle lui aurait accordées : 
annonces notamment de la guerre du Kippour (1973), de l'assassinat 
d’Aldo Moro (1978), de l’attentat contre Jean-Paul II (1981), de la 
catastrophe nucléaire de Tchernobyl (1986)... et des attentats du 
11 septembre 2001, lesquels auront lieu trois mois après le décès de 
l’ancien mécréant*. 

Face à la précision avérée de ces prédictions, on est en droit de se 
poser deux questions : pourquoi Bruno ne les a-t-il pas communiquées 
et, s’il l’a fait, pour quelles raisons n’ont-elles pas été, pour autant 
qu’on sache, transmises aux autorités concernées afin d’en réduire le 
risque ? Le but de telles prophéties, plusieurs témoins d’apparitions 
mariales l’ont souligné, ne serait pas de nous préparer à un événement 
inévitable, mais de nous permettre d'empêcher qu’il se produise. 

Les sceptiques, eux, jugeront que toute cette histoire a pu être 
inventée par le converti des Trois Fontaines et sa famille, sous la 
houlette de l’Église, en se fondant justement sur une prédiction. Car 
l’insolent scénario de ce miracle a été, bien avant sa réalisation, 
« lancé » par un teaser. Le 12 avril 1937, en effet, dix ans jour pour 
jour avant l’Annonce faite à Bruno, une Vierge identique apparaît dans 
la même grotte à la mystique Luigina Sinapi, alors âgée de 21 ans, qui 
consigne par écrit les propos qu’elle entend : «Je reviendrai à cet 
endroit, exactement dans dix ans. J’utiliserai un homme qui persécute 
aujourd’hui l'Église et veut tuer le pape. » Après quoi, l'apparition 
demande à la jeune fille de se rendre place Saint-Pierre et d’aborder 
une dame dont elle lui décrit les vêtements. Luigina devra la 
convaincre de l’emmener chez son frère cardinal, afin de l’informer 
qu’il sera le prochain pape et que, dix ans après son élection, l’homme 
qui a renoncé à l’assassiner viendra lui délivrer un message”. 

Luigina s'exécute. Place Saint-Pierre, la dame qui correspond au 


signalement s’avère être Elisabetta, sœur du cardinal Pacelli qui, deux 
ans plus tard, deviendra Pie XII. D’où, sans doute, la placidité et le 
demi-sourire du Saint-Père, en 1949, lorsque celui qui avait failli le 
poignarder est venu lui en faire l’aveu. 

Luigina Sinapi, entre-temps, était devenue la voyante privilégiée 
de Pie XII et sa conseillère céleste. Mais l’antiféminisme à outrance des 
prélats du Vatican, dont elle lui révélait périodiquement les turpitudes 
financières et les abus sexuels, lui valut en représailles des attaques 
sournoises, des diffamations et des menaces de viol®. Est-ce la raison 
pour laquelle, dans un souci de protection et d'efficacité, la Vierge se 
serait choisi, comme nouveau porte-parole auprès du Saint-Siège, un 
macho repenti ? 

Bien sûr, les anciens camarades de l’ex-communiste ont soutenu 
que tout cela relevait d’une diabolique mise en scène pontificale. Mais, 
que l’on y croie ou non, ce n’est pas une « simple » conversion que 
nous raconte l’histoire de Bruno Cornacchiola, c’est une véritable 
réinitialisation. Indissociable de l’habituel complot du mal, nous 
sommes face à une sorte de conjuration du bien, paraissant tirer sa 
force de l’obscurité recyclée en lumière. Le rôle du pousse-au-crime 
Otto, par exemple, toutes proportions gardées, y semble aussi crucial, 
pour certains exégètes, que celui du traître Judas dans la construction 
de la religion chrétienne. 

La nécessité d’un prodige dépend-elle de ses répercussions à 
grande échelle ? Dans le cas de Bruno, concrètement, hormis le retour 
au troupeau d’une brebis dissidente, sur quoi aura débouché une telle 
somme d'énergie spirituelle, de stratégies scénaristiques, de 
reconditionnements spatio-temporels ? Sur la transformation de la 
traditionnelle fête de l’Assomption en dogme officiel de l’Église, point 
barre. L’extraordinaire aventure de ce messager hors norme ne semble 
pas avoir bouleversé grand monde, à part lui-même et ses proches, ni 
modifié le cours des choses. « Tout ça pour ça », serait-on tenté de 
conclure. Mais l’apparente gratuité de certains miracles relève aussi de 
leur insolence. Quelles qu’en soient les conséquences et les raisons 
profondes qui nous échappent, le destin de Bruno devait être nettoyé. 
L'enfant brisé qui souffrait au plus profond de son cœur méritait 
réparation, au même titre que ses victimes. Cela peut paraître 
insuffisant, mais c'était sans doute nécessaire. Le principal enjeu de sa 
mission, au bout du compte, c'était lui-même. 


D’autres « élus du Ciel », en revanche, sont des tornades mystiques 
destinées à chambouler sur leur passage tous nos points de repères, à 
l’instar d’Yvonne-Aimée ou de Padre Pio. Nous terminerons cet 
ouvrage avec un de leurs émules plutôt inattendu : un influenceur 
vedette des réseaux sociaux, appelé à devenir le plus jeune saint de 
tous les temps. 


1. Ana Maria Turi, La vita di Bruno Cornacchiola, Edizioni Segno, 2005. 
2. Étymologiquement : la Révélation, et non la fin du monde. 
3. Voir la vidéo de Huillam Deverec, 14 mai 2022, YouTube. 


4. Saverio Gaeta, Il Veggente — Il segreto delle Tre Fontane, préface du cardinal 
José Saraiva Martins, Salan Editore, 2016. 


5. Chino Bert, Luigina Sinapi. Victime d’amour pour le monde qui agonise, Éditions 
du Parvis, 1988. 


6. Marie Valtorta, Les cahiers de 1945 à 1950, Centro Editoriale Valtortiano, 
2004. 
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Carlo Acutis, le cyber-apôtre 


On a vu, au fil des chapitres, certaines hosties qui lévitent, d’autres 
qui jaillissent des plaies d’une statue comme des projectiles ou se 
transforment en morceaux de chair vivante. Le dernier en date des 
prodiges eucharistiques, à l’heure où j'écris ces lignes, s’est déroulé le 
24 juillet 2022 à l’église Notre-Dame-du-Rosaire, dans la ville 
mexicaine de Zapotlanejo, près de Guadalajara. Et il semble marquer 
une nouvelle évolution dans le comportement des « saintes espèces ». 

Cette fois, à la fin de la messe, la grande hostie sous verre placée 
au centre de l’ostensoir s’est soudain mise à battre, à la manière d’un 
cœur. Tous les fidèles présents ont observé l’événement, qui a duré 
trente secondes. Plusieurs l’ont filmé avec leur téléphone. Le père 
Spahn, qui officiait, a demandé aussitôt à ses paroissiens de lui 
envoyer leurs vidéos sur son portable avant toute mise en ligne, afin 
que le contenu d’origine et l’heure en soient fixés d’emblée sur 
plusieurs supports, de manière à pouvoir écarter les soupçons de 
trucage Photoshop. 

Le calme et la présence d’esprit de ce prêtre d’origine argentine ont 
surpris l’assistance. Non pas qu’il puisse être accusé d’une quelconque 
mise en scène préméditée : l’hostie « palpitante » est redevenue un 
disque de pain azyme tout à fait ordinaire, sitôt son cycle de 
pulsations achevé. Mais, de son aveu même, le père Spahn a été 
« préparé » à ce phénomène par le spécialiste mondial des miracles 
eucharistiques : un adolescent italien nommé Carlo Acutis. 

Ce surdoué tout-terrain a su lire, écrire et surfer sur le Net dès 
quatre ans et demi - âge auquel sa baby-sitter le trouve les mains 
jointes en train de se consacrer à la Vierge Marie. Il vient de fêter son 


onzième anniversaire quand, en visite avec sa famille à Lanciano, il 
découvre le mystère de l’hostie évolutive qui a rendu la foi à un moine 
du vin* siècle. C’est pour lui une révélation, un coup de cœur indicible 
qui le pousse, séance tenante, à étudier tous les prodiges 
eucharistiques ayant suivi cette première métamorphose. Il en 
sélectionne cent trente-six parmi les plus documentés, les plus sérieux, 
les plus dignes de foi. Il est persuadé que son rôle sur terre est de 
perpétuer leur souvenir par les moyens modernes dont il dispose, afin 
de raffermir la foi, d’aider les croyants en déroute aussi bien que les 
incroyants qui se remettent en question. Ce qui ne l’empêche pas de 
mener, par ailleurs, la vie normale d’un ado aussi doué pour le sport 
que pour les manips informatiques!. 

En 2003, entre deux matchs de foot et trois compétitions de voile, 
il crée à douze ans un site Internet ultra-sophistiqué, où il programme 
archives historiques, analyses scientifiques, vidéos de témoins, de 
théologiens, d’enquêteurs…. Et le projet débouche sur un musée virtuel 
qui fera le tour du monde. Avec une jubilation contagieuse, Carlo 
secoue la Toile, soulève des montagnes, enflamme les cœurs. 

La première de ses expositions numériques a lieu le 4 octobre 2006 
dans une église du centre de Rome. Mais il ne peut y assister, 
hospitalisé pour ce qu’on pense être une grosse grippe. En réalité, c’est 
une leucémie foudroyante. Un cancer du sang (!) qui emportera en 
quelques jours celui qui disait : « L’eucharistie, c’est mon autoroute 
pour le Ciel. » 

On songe à la toute jeune Thérèse de Lisieux qui, animée d’une foi 
aussi impatiente et se jugeant «trop petite pour monter le rude 
escalier de la perfection », trouva dans la littérature « l’ascenseur » — 
c’est le terme qu’elle emploie — pour s’élever en direction de Jésus. Un 
ascenseur qu’elle légua en 1897, au terme de sa courte vie, à tous ceux 
qui continuent de lire ses écrits aux propriétés souvent miraculeuses. 

Le cyber-apôtre de 15 ans fit de même avec son « autoroute 
eucharistique ». Sa mort prématurée aurait pu sonner le glas de ses 
projets ; elle leur donna au contraire une ampleur gigantesque. Porté 
par l’émotion que soulève le drame, son musée virtuel continue 
aujourd’hui de voyager du Japon au Sri Lanka, de Lourdes au Vatican 
en passant par l’Afrique, le Canada, la Chine, le site marial de Fatima, 
la basilique mexicaine de Guadalupe... Si Thérèse fut la première 
bibliothérapeute de la chrétienté, nombreux sont les témoignages sur 


les bienfaits spirituels et physiques imputés au petit Carlo par le biais 
de son œuvre digitale. 

Bref, le rayonnement posthume de cet ado néomystique est tel 
qu’il déclenchera, en 2013, son procès de canonisation. Au terme 
d'une enquête scrupuleuse sur «l’héroïcité de ses vertus», le 
spécialiste des miracles eucharistiques sera béatifié le 10 octobre 2020 
par le pape François — celui-là même qui, alors archevêque de Buenos 
Aires, s'était donné tant de mal pour passer sous silence la 
transformation d’une hostie en ventricule cardiaque. Ayant déclaré à 
l’époque : « Le temps n’est pas venu de s’occuper de ce problème », 
est-ce un hasard s’il n’a autorisé la divulgation des résultats d’analyse 
du fragment de « Sacré Cœur » qu’en 2006, l’année où Carlo Acutis 
traita ce dossier explosif dans son exposition numérique, juste avant 
de mourir® ? Carlo qui, à ce sujet, avec l’insolence naturelle de son 
âge, n’avait pas manqué de vanner le prélat sur les réseaux sociaux 
pour son silence frileux. 

Toute béatification, on le sait, implique la reconnaissance d’un 
miracle par la Congrégation pour la cause des saints, miracle obtenu 
par le biais de prières adressées au postulant. La guérison inexplicable 
qui sera mise au compte de Carlo Acutis, c’est celle de Mattheus, un 
enfant brésilien né en 2009 avec une maladie du pancréas incurable et 
très douloureuse, l’'empêchant d’ingérer toute nourriture à l’exception 
de boissons protéinées. Ayant découvert sur Internet le défunt cyber- 
apôtre, il l’a imploré avec ferveur et simplicité, du haut de ses quatre 
ans : « Cher Carlo, je voudrais juste arrêter de vomir tout le temps. » 
Son vœu s’est exaucé immédiatement. Quelques minutes plus tard, il a 
réclamé à sa mère un steak, du riz et des frites, les plats favoris de ses 
frères, qu’il a pu avaler et conserver dans son estomac pour la 
première fois de sa vie. Le corps médical, lui, n’a toujours pas digéré 
l’événement. « La guérison a commencé sur-le-champ, au point que la 
physionomie de son pancréas a changé », constate le père Nicolas 
Gori, chargé par le Vatican de promouvoir la cause de l’ado milanaïis 
en attente de canonisation. 

Mais quel rapport, se demandera-t-on, avec le prodige cardio- 
vasculaire observé le 24 juillet 2022 au Mexique ? Eh bien, le père 
Spahn a déclaré aux médias que, quelques heures avant l’événement 
de l’hostie palpitante, il avait béni, à la demande d’un paroissien, une 
photo de Carlo Acutis. Laquelle, dans son cadre en verre scellé, s’était 


soudain mis à suinter de l’huile. Phénomène annonciateur du prodige 
qui allait suivre ? Le jeune saint geek, qui s’était tant dépensé pour 
dépoussiérer sur les réseaux sociaux l’image de la communion et en 
régénérer le message, a-t-il entrepris de compléter son best-of des 
hosties mutantes en suscitant un cent trente-septième miracle 
eucharistique ? Il s’agit en tout cas, comme le confirme l’expertise des 
cardiologues, de la toute première vidéo d’un morceau de pain azyme 
battant à 80 pulsations/minute. Si cela ne constitue pas une preuve 
objective de l’intercession du bienheureux Carlo, ses millions de 
followers n’ont pas manqué d’y reconnaître sa signature. 


* 


Après avoir été exhumé en 2018 dans un état de «parfaite 
intégrité », son corps est aujourd’hui exposé de façon permanente dans 
la ville italienne d’Assise, à la basilique Saint-François. En baskets 
Nike et survêt à capuche dans son reliquaire vitré, il incarne à lui tout 
seul l’insolente allégresse des miracles dont il se fit l’ambassadeur 
durant sa courte vie, avant d’en être à présent, peut-être, l’instigateur 
virtuel. Quoi qu’il en soit, ce «sainternaute » que d’innombrables 
jeunes, aux quatre coins de la planète Web, likent à défaut de le 
vénérer, cet ange terrestre symbolise pour moi les forces vives, les 
ailes que donne la vraie foi. 

Dans un monde gagné chaque jour davantage, en apparence, par 
une pensée unique, formatée, réductrice, entretenue par les discours 
anxiogènes, le matérialisme à œillères et les soumissions fanatiques, 
cet adolescent hors norme aura su faire mentir avec bonheur l’oraison 
funèbre que lui inspira, un jour de nostalgie lucide, le genre humain : 
« Nous naïissons tous originaux, mais beaucoup meurent comme des 
photocopies. » 

Que représentait pour lui, avant tout, le mystère de l’Eucharistie ? 
Un rappel de la suprématie de l’amour et de la confiance sur la mort et 
les peurs délétères. Un message dont les non-croyants, face aux 
pulsations de l’hostie mexicaine en juillet 2022, peuvent ne retenir 
que le sens symbolique : c’est le cœur de l’humanité qui fait battre le 
monde. 

Les libres croyants, eux, pourront en tirer une conclusion plutôt 
excitante, en forme d’espoir ou de mise en garde. Si l’insolence 
s'apparente à un défi, à une provocation joyeuse, comme dans 


l’expression «une santé insolente », elle est peut-être elle-même 
porteuse d’une énergie qui attire et stimule l’extraordinaire. C’est 
frappant lorsqu'on observe les parcours inouïs de Jésus, d’Yvonne- 
Aimée, de Padre Pio, de Charbel Makhlouf ou de Carlo Acutis. Et 
chacun d’eux l’a montré à sa manière, avec sa force d’action, son 
rayonnement et son empreinte : sans l’insolence d’un cœur pur, il n’y a 
pas de miracles. 


1. Antonia Salzano Acutis, Le Secret de mon fils, Carlo Acutis — Comment il est 
devenu saint, Artège, 2022. 


2. carloacutis.com 


3. Will Conquer, Carlo Acutis, un geek au paradis, Éditions Première Partie, 2019. 


DU MÊME AUTEUR 


Romans 


LES SECONDS DÉPARTS 


Vingt ans et des poussières, prix Del Duca, Seuil, 1982. 

Les vacances du fantôme, prix Gutenberg du Livre 1987, Seuil, 1986. 

L’orange amère, Seuil, 1988. 

Un aller simple, prix Goncourt, Albin Michel, 1994. 

Hors de moi, Albin Michel, 2003 (adapté au cinéma sous le titre Sans identité). 

L’Évangile de Jimmy, Albin Michel, 2004. 

Les Témoins de la mariée, Albin Michel, 2010. 

Double identité, Albin Michel, 2012. 

La Femme de nos vies, prix des Romancières, prix Messardière du Roman de l'été, 
prix Océanes, Albin Michel, 2013. 

Jules, Albin Michel, 2015. 

Le Retour de Jules, Albin Michel, 2017. 

La Personne de confiance, Albin Michel, 2019. 

Une vraie mère... ou presque, Albin Michel, 2022. 


LA RAISON D'AMOUR 


Poisson d’amour, prix Roger-Nimier, Seuil, 1984. 

Un objet en souffrance, Albin Michel, 1991. 

Cheyenne, Albin Michel, 1993. 

Corps étranger, Albin Michel, 1998. 

La Demi-pensionnaire, prix Version Femina, Albin Michel, 1999. 
L'éducation d’une fée, Albin Michel, 2000. 

Rencontre sous X, Albin Michel, 2002. 

Le père adopté, prix Marcel-Pagnol, prix Nice-Baie des Anges, Albin Michel, 2007. 
On dirait nous, Albin Michel, 2016. 

Le Principe de Pauline, Albin Michel, 2014. 

L’Inconnue du 17 mars, Albin Michel, 2020. 


LES REGARDS INVISIBLES : 


La Vie interdite, Grand Prix des lecteurs du Livre de Poche, Albin Michel, 1997. 
L’Apparition, prix Science-Frontières de la vulgarisation scientifique, Albin Michel, 


2001. 
Attirances, Albin Michel, 2005. 
La nuit dernière au xve siècle, Albin Michel, 2008. 
La Maison des lumières, Albin Michel, 2009. 
Le Journal intime d’un arbre, prix Littérature et Nature, Michel Lafon, 2011. 
J’ai perdu Albert, Albin Michel, 2018. 
Le Pouvoir des animaux, Albin Michel, 2021. 
La Vie absolue, Albin Michel, 2023. 


THOMAS DRIMM : 


La fin du monde tombe un jeudi, t. 1, Albin Michel, 2009. 

La guerre des arbres commence le 13, t. 2, Albin Michel, 2010. 

Le temps s’arrête à midi cinq, t. 3, in Thomas Drimm, L'intégrale, Le Livre de Poche, 
2016. 


Album jeunesse 


Et si tu étais une abeille ?, Michel Lafon, 2018. 


Récit 


Madame et ses flics, Albin Michel, 1985 (en collaboration avec Richard Caron). 


Essais 


Cloner le Christ ?, Albin Michel, 2005. 

Dictionnaire de l’impossible, Plon, 2013. 

Le Nouveau Dictionnaire de l’impossible, Plon, 2015. 

Au-delà de l’impossible, Plon, 2016. 

Les Émotions cachées des plantes, Plon, 2018. 

La bienveillance est une arme absolue, Éditions de l'Observatoire, 2019. 


Beaux-livres 


L'enfant qui venait d’un livre, Tableaux de Soÿ, dessins de Patrice Serres, Prisma, 
2011. 

J.-M Weston, illustrations de Julien Roux, Le Cherche Midi, 2011. 

Les Abeilles et la vie, prix Véolia du livre Environnement 2014, photos de Jean- 
Claude Teyssier, Michel Lafon, 2013. 


Théâtre 
L’Astronome, prix du Théâtre de l’Académie française, Actes Sud-Papiers, 1983. 


Le Nègre, Actes Sud-Papiers, 1986. 
Noces de sable, 1995, Albin Michel. 


Le Passe-Muraille, 1996, comédie musicale (d’après la nouvelle de Marcel Aymé, 
musique de Michel Legrand), Molière 1997 du meilleur spectacle musical, à 
paraître aux éditions Albin Michel. 

Le Rattachement, Albin Michel, 2010. 

Rapport intime, Albin Michel, 2013. 


Site de l’auteur : 


wwWw.didiervancauwelaert.fr 


CRÉDITS PHOTOGRAPHIQUES 


Merci à Leonardo Sens pour son exceptionnelle photo du Christ 
Rédempteur de Rio de Janeiro « tenant » la Lune à bout de bras. Prise 
le 4 juin 2023, après trois ans de travail pour obtenir l’alignement 
idéal, elle a été diffusée sur les réseaux le jour même où nous devions 
choisir l'illustration de couverture. L’évidence s’est imposée, face à la 
belle insolence de ce « miracle » photographique. 


AKG Images 
1 : © Philippe Lissac / GODONG ; 2 : akg / MONDADOR]I / Archivio 
Grzegorz Galazka : Grzegorz Galazka. 


Alamy Banque d’Images 
3: © Sergio FEOLA ; 4: © Nick Fielding ; 5: Independent Photo 
Agency Srl. 


Bridgeman images 
6 : © Granger. 


Getty images 
7 : © Gabriel Perez ; 8 : © Sergio Gaudenti / Contributeur. 


Roger-Viollet 
9 : © Pierre Jahan ; 10 : © Roger-Viollet ; 11 : © TopFoto; 12: © 
TopFoto ; 13 : © TopFoto. 


14 : © France 2. / 15 : © Droits réservés. / 16 : © Domaine public. / 
17 : © Droits réservés. / 18 : © Droits réservés. 


L'éditeur s’est efforcé d'identifier les détenteurs de tous les 
documents et/ou illustrations reproduits dans cet ouvrage. S'il se 
trouvait d’autres personnes estimant pouvoir faire valoir des droits sur 


certains documents et/ou illustrations, nous les prions de prendre 
contact avec l'éditeur. 


Suivez toute l’actualité des Éditions Plon sur 
www.plon.fr 


et sur les réseaux sociaux 


